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CHAPITRE PîlEMIER 


Les Socratiques 


I. — Caractèkes généraux 

Au même Socrate, dont est issu le mouvement d’idées de 
la philosophie du concept, l’histoire rattache un groupe d’écoles 
contemporaines dénommées socratiques ; elles sont toutes en 
hostilité décidée à ce mouvement d’idées, bien que, d’ailleurs, 
elles soient hostiles entre elles. Ce sont l’école mégarique, fon- 
dée par Euclide de Mégare, l’école cynique dont le chef est 
Antisthènes, l’école cyrénaïque qui se rattache h Aristippe de 
Cyrène. 

L’importance historique de ces écoles est difilcile à déter- 
miner pour des raisons diverses : d’abord leur prestige est 
diminué par le voisinage de Platon et d’Aristote ; ensuite 
il ne reste guère des œuvres de leurs adeptes que des collec- 
tions de titres, quelquefois eux-mêmes suspects ; de leurs doc- 
trines que des résumés doxographiques, souvent écrits dans le 
langage des écoles postérieures ; sur les personnes que des 
collections d’anecdotes ou de chries, destinées à l’édification du 
lecteur et qui tiennent plus de l’hagiographie que de l’histoire ; 
enfin leur souvenir est éclipsé par celui des grandes écoles 
dogmatiques, épicurisme et stoïcisme, qui se sont fondées après 
la mort d’Alexandre. 

Il faut pourtant reconnaître que ces grandes écoles auraient 
été impossibles sans les « petits Socratiques » ; l’esprit plato- 

ailiBiBii II. — 18 



262 pémODB HBttiNISTIQUE Bt BOMAINË 

nicien, qu’üs ont mirté sourdement, ne s’est pas relevé de 
leurs attaques ; ils ont fait place nette pour les écoles qui ont 
dominé la vie inlellectuelle de l’époque romaine. De plus, cer- 
taines des écoles socratiques subsistent plus ou moins long- 
temps à côté des doctrines 4’Épicure et de Zénon ; par exemple, 
le cyrénaïsme qui garde, en face de l’hédonisme d’Épicure, son 
originalité propre ; une autre de ces écoles, l’école cynique, après 
une éclipse (au moins apparente), reparaît vers le début de 
notre ère et continue à exister jusqu’au vi® siècle, dernière 
survivante de la philosophie païenne. 

Entre eux et la philosophie platonico-aristotélicienne, il s’agit 
de quelque chose de plus profond qu’un conflit doctrinal : ce 
qui est en question c’est la place et le rôle de la philosophie. 
Extérieurement déjà la plupart des socratiques conservent 
un des traits que Platon reprochait le plus durement aux so- 
phistes ; leur enseignement est payant ; rien de semblable, 
dans ces écoles socratiques, simples réunions d’auditeurs autour 
d’un maître qu’ils payaient, à l’Académie ou au lycée, associa- 
tions religieuses juridiquement reconnues, capables de possé- 
der et survivant à leur fondateur. Même contraste dans 
l’inspiration de l’enseignement : autant Platon exigeait du phi- 
losophe une préparation scientifique sérieuse, autant un Antis- 
thènes ou un Aristippe détournaient leurs disciples de l’astro- 
nomie ou de la musique, considérées comme des sciences tout 
à fait inutiles ; à quoi bon, dit Aristippe, les mathématiques, 
puisqu’elles ne parlent ni des biens ni des maux (1) ? En même 
temps que la mathématique, on rejetait toute la dialectique, 
c’est-à-dire l’emploi de la discussion dans l’établissement de 
la vérité. 

Il ne s’agît donc plus d’enseigner, de discuter, de démontrer ; 
on suggère, on persuade au moyen de la rhétorique, on fait 
appel à l’impression directe et personnelle. On ne peut prendre 

il) Auexanore D'ArniiooisiAfÿ In metaphifêica, éd. Hayduck, p. 182, 32 (d’aprèi 
Anttete) 
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avec plus de netteté le contre-pied de la méthode de Platon. 

AuSsi a-t-on une tendance à voir de la convention et de 
Fartifice dans tout ce qui est œuvre de pensée, œuvre élaboré 
par la réflexion : telles sont notamment les lois, et, avec les 
lois, les cités dont elles sont la structure. D’où rindiflérence 
complète pour la politique, qui contraste si fort avec les goûts 
de Platon. 

II. — L’école mégariqur 

Le chef de Técole de Mégare, Euclide, était pourtant lié 
avec Platon, puisqu’il reçut à Mégare Platon et les autres 
disciples de Socrate au moment où ils quittèrent Athènes 
après la mort du maître ; et Platon, en présentant son Théé- 
tète comme un entretien de Socrate, recueilli par Euclide, a 
voulu sans doute témoigner des liens d’amitié qui durèrent 
encore longtemps après l’événement tragique (1). Il n’en est 
pas moins vrai que sa doctrine, autant qu’on peut la deviner 
à travers quelques lignes de Diogène Laërce, est aux antipodes 
de celle de Platon. Pour celui-ci, rappelons-Ie, toute pensée, 
toute vie intellectuelle était impossible, à moins qu’on n’admît 
un système d’idées à la fois unies entre elles et pourtant dis- 
tinctes. Or, lorsque Euclide dit que « le Bien est une seule chose, 
quoiqu’il soit appelé de différents noms : science, dieu, intelli- 
gence ou autres noms encore », lorsqu'il supprime les opposés 
du Bien, en affirmant qu’ils n’existent pas, il semble que son 
intention est de résister à toute tentative pour unir les concepts 
autrement qu’en les déclarant identiques, ou pour les distin- 
guer autrement qu’en les excluant l’im de l’autre. La science 
(^cdvv)(7i<;), le dieu, l’intelligence, ce sont précisément les 
termes que, dans le Timee par exemple, Platon cherche à 
distinguer entre eux et à distinguer du Bien suprême, tout en 

(1) DioGàNS Labrcb, Vie dee phiheophee, U, 106; Platon, Thééfète, 142 a-14d e. 
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les unissant et en les hiérarclüsant. Euclide, en les identifiant 
et en niant leur opposé, rend impossible toute spéculation 
dialectique du genre de celles du Tintée ou du Philèbe ; la 
diversité n’est que dans les noms et n’est plus dans les choses. 
On sait aussi combien le raisonnement par comparaison est 
familier et indispensable à . Platon ; Euclide en nie la possi- 
bilité et ne veut pas cfonnaître un semblable qui ne soit ni 
identique ni différent ; ou les termes de comparaison sont 
semblables aux choses, et alors il vaut mieux se servir des 
choses ; où ils sont différents, et la conclusion ne vaut pas (1). 

Les fameux sophismes que Diogène Laërce attribue au suc- 
cesseur d’Euclide, à Eubulide de Milet (2), paraissent viser 
plus spécialement la logique d’Aristote, et aussi sous la forme 
où les présente Cicéron dans les Académiques^ la logique stoï- 
cienne. Le principe de contradition énonce qu’on ne peut dire 
à la fois oui et non sur une même question ; les sophismes nous 
montrent des cas où, en vertu de ce principe, on est forcé de 
dire à la fois oui et non, où, par conséquent, la pensée se nie 
elle-même. Tel est le sophisme du menteur : « Si tu dis que tu 
mens et si tu dis vrai, tu mens », où Ton convient à la fois 
qu’on ment et qu’on ne ment pas ; au nom de la logique, le 
mégarique force son a^l^ersaire à avouer qu’il porte des 
cornes, puisque l’on possède ce que l’on n’a pas perdu et que 
l’on n’a pas perdu de cornes : il le force à reconnaître qu’il 
ne connaît pas son propre père, en le lui présentant sous un 
voile r il lui fait convenir qu’Élcctre sait et ne sait pas les mêmes 
choses, puisque, lorsqu’elle le rencontre encore inconnu, elle 
sait qu’Oreste est son frère, mais elle ne sait pas que celui-ci est 
Oreste. II le réduit au silence en lui demandant combien de 
grains de blé il faut pour faire un tas (sophisme du sorite), 
ou combien il faut avoir perdu de cheveux pour être chauve (3). 

(1) DiooàNB Laerce, 11, 106 et 107. 

(2) II, 108 ; cl. 111. 

(3) CfcÉEOff, Premierê aeadémiquêSt II, 96 ; PiooèNR Laerce, Vtet, VII, 187 ; 
LuasN, Lêê uies à V encan, 22 ; Première Àeaéémiquee, II, 92. 
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Toutes ces plaisanteries logiques aboutissent bien à Tim* 
possibilité de choisir entre le oui et le non, donc de discuter 
à l’aide de concepts définis. Elles devaient avoir un grand 
succès ; Stilpon de Mégare, un contemporain de Théophraste, 
attirait, dit-on, à ses cours les disciples du péripatéticien et 
ceux des cyrénaïques. De son enseignement, nous connaissons 
assez bien deux parties, qui touchaient au vif la philosophie 
du concept : d’abord la critique des idées (1). La méthode de 
cette critique c’est celle que Diogène Laërce indique comme 
celle d’Euclide dans ses réfutations ; il s’attaquait aux démons- 
trations non en critiquant les prémisses, mais en faisant voir 
l’absurdité de la conclusion ; de même Stilpon supposant 
l’existence des idées, en déduit des conséquences absurdes : 
l’homme idéal n’est pas tel ou tel, par exemple parlant ou non 
parlant ; par conséquent nous n’avons pas le droit de dire 
que l’homme qui parle est homme ; il ne répond pas au 
concept. Le légume idéal est éternel ; ce que vous me montrez 
n’est donc pas un légume, puisqu’il n’existait pas il y a mille 
ans. Ou bien alors, si vous voulez dire que tel homme individuel 
répond bien au concept d’homme, il faudra, si cet homme est 
par exemple à Mégare, dire qu’il n’y a pas d’homme à Athènes, 
puisque la propriété du concept est d’être unique (2). Quant 
à la portée de cette critique, on voit qu’elle ne vise pas moins 
le concept d’Aristote que l’idée de Platon ; qu’on se rappelle 
seulement les efforts que fit Aristote pour répondre à des cri- 
tiques du même genre. 

L’on connaît aussi la position de Stilpon sur un problème 
voisin, le problème de la prédication, qui îivait tant occupé 
Platon dans le Sophiste et où se concentraient tous les efforts 
de ses adversaires. Au surplus la thèse de Stilpon à ce sujet 
n’est qu’un nouvel aspect de celle que nous venons d’examiner. 
Si l’on veut penser, comme Aristote et Platon,* par concepts 

(1) Dioo&nb Lasrce, 11, 113 ; lli ; 199. 

(2 \Id., Vil, 186. 
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définis et stables, ayant chacun leur essence, il est interdît 
d’énoncer une proposition quelconque, sous peine d’affirmer 
ridentité de deux essences distinctes. Affirmer que le cheval 
court ou que l’homme est bon, c’est affirmer que le cheval ou 
l’homme sont autre chose qu’eux-mêmes ; ou bien, si l’on répond 
que le bon est effectivement la même chose que l’homme, 
c’est s’interdire le droit d’affirmer le bon du remède ou de la 
nourriture. Il ne faut pas dire sans doute, comme Colotès 
l’Êpicurien, qui nous rapporte cette doctrine de Stilpon dans 
son traité Contre les philosophes y que cette thèse « supprime 
la vie, «mais ellesupprime l’interprétation des jugements, comme 
relations de concepts, c’est-à*dire tout l’idéalisme athénien 1(1). 

L’on se souvient que, en effet, Aristote n’avait pu Résoudre 
de telles difficultés qu’en introduisant, à côté des essences fixes 
et déterminées, des notions de réalités indéterminées, telles 
que celles de puissance, et Platon s’accusait plaisamment de 
parricide en affirmant contre son père Parménide que la vie 
de la pensée exigeait qu’on accordât l’existence au non-être. 
Il n’est donc pas étonnant que les Mégariques aient été rap- 
prochés de Parménide et soient considérés comme des réno- 
vateurs de sa pensée. Peut-être cependant la pensée de Par- 
ménide ne leur importait pas beaucoup en elle-même ; ce qu’ils 
veulent avant tout montrer, c’est qu’un philosophe du con- 
cept, n’admettant que des essences fixes, n’a pas le droit d’in- 
troduire ces réalités indéterminées, que voulait Aristote : tel 
paraît être le sens de l’argument auquel s’attache le nom de 
Diodore Cronos, disciple d’Eubulide et contemporain du roi 
Ptolémée Sôter (306-285) : cet argument que l’on appelle le 
triomphateur atteint en effet les racines mêmes de la philo- 
sophie d’Aristote, en montrant que, dans cette philosophie, 
la notion du passible, et par conséquent de puissance indé- 
terminée, ne peut avoir aucun sens. 

Aristote donne (sans d’ailleurs rattribuer à Diodore ni 

{1} PI.VTAEQVB, €on$r§ CoUniêt cbap. xxii et xxtn. 
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üiéme aux mégarique») une forme tout à fait simple de l’argu- 
mept (1) : dès que vous admettez d’une manière générale que 
toute proposition est vraie ou fausse, le principe s’applique 
aussi bien aux événements futurs qu’au présent ou au passé j 
toute assertion sur le futur sera ou vraie ou fausse ; il s’ensuit 
qu’il n’y a aucune indétermination (ou possü>ilité d’être ou ne 
pas être) pour l’événement futur. L’affirmation du possible 
est incompatible avec le principe de contradiction. L’auteur 
de cet argument voulait-il (comme affecte de le croire Aristote 
qui le réfute par les conséquences pratiques de sa thèse) démon- 
trer la nécessité ? N’est-il pas plus conforme è ce que nous 
connaissons des mégariques de croire qu’il voulait montrer 
l’absurdité des conséquences d’une logique fondée sur le prin- 
cipe de contradiction, qui amenait à rendre impossible toute 
volonté et toute délibération sur le futur ? Épictète nous donne 
de rarguméntatioii une forme plus compliquée, mais malheu- 
reusement très obscure (2). Le raisonnement prend pour accordé 
que toute assertion vraie portant sur le passé ne peut devenir 
fausse, et que d’autre part l’impossible ne peut jamais être 
un attrü>ut du possible. Puis montrant sans doute ensuite 
(dans un développement analogue à celui que nous a conservé 
Aristote) que le principe de contradiction doit avoir, selon 
l’adversaire, une portée universelle, c’est-à-dire s’appliquer 
aussi aux assertions relatives à l’avenir, il en déduit que, dans une 
alternative (tel événement arrivera ou n’arrivera pas), l’asser- 
tion qui exprime l’événement qui n’arrivera pas ne se rapporte 
à rien de possible, puisque le possible est ce qui peut être et 
ne pas être, tandis que l’événement en question non seulement 
n’est pas mais ne sera jamais. Dire qu’il est possible, ce serait 
donc dire que l’impossible est possible, La philosophie du con- 
cept ne saurait donc admettre qu’une , réalité rigoureusement 
et complètement déterminée. 

Dê VinUrwéUUêûn* ohap* ix. 

{2} Dimrtalionê, II, 19, 1-5. 
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Chez tous les mégariques, on ne voit que des attaques, mais 
aucune doctrine positive : ils veulent montrer rincohérence 
de la philosophie du concept ; mais ces « éristiques » ne parais- 
sent jamais avoir eu Tintention, qu’on leur a parfois prêtée, de 
substituer un idéalisme pfopre à celui de Platon et d’Aristote. 
Le raisonnement a-t-il jamais servi aux penseurs de la Grèce, 
fût<*ce à Platon, à établir une vérité ? N’est-il pas toujours 
dialectique, c’est-à-dire destiné à déduire les conséquences 
d’une assertion posée par l’adversaire ? Par une transposi- 
tion géniale, Platon avait fait de cette dialectique un principe 
de la vie spirituelle ; avec les mégariques, elle retombe lour- 
dement à terre et reprend son emploi éristique. 

Mais n’est-ce pas précisément pour faire place à une vie spi- 
rituelle nouvelle, tout autrement dirigée que chez Platon ? 
Il y a d’autres moyens d’éducation que la dialectique. Le rhé- 
teur, lui, sait parler de choses utiles et en parle d’une manière 
persuasive ; or c’est cette méthode d’éducation rhétorique, que 
vante Alexinus d’Élée, un mégarique de la génération du stoï- 
cien Zénon, dont Hermarque l’épicurien a cité un passage du 
traité Sur V Éducation (1). On y voit Alexinus, connu d’ailleurs 
ainsi que son maître Eubulide pour avoir écrit un livre 
calomnieux^ rempli de polémiques personnelles contre Aris- 
tote (2), proposer un idéal qui s’écarte beaucoup de la philo- 
sophie ; dans le débat qui a toujours existé, en Grèce et même 
dans l’âme grecque, entre la rhétorique et la philosophie, entre 
l’éducation formelle qui enseigne des thèmes et l’éducation 
scientifique qui atteint les choses, il prend partisans hésitation 
pour la première ; et s’il reproche aux professeurs de littérature 
leurs recherches trop pointilleuses en matière de critique de 
textes, il les loue de traiter de choses utiles en des discours à 
thèmes philosophiques, en employant la vraisemblance pour 


(1) Conservé par Pbilodèmb dsGadaiiai bu livre B de ta BhMoriquê {VoUtmina rft9* 
iùrica, édit. Sudhaui ; flupplementum, Leipzig, Teubner, 1S95, colonne 40, 2-18). 

(2) D’aprét Préparation éoangél^uêt XI, 2, 4-5. 
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décider d^s questions. Nous avons ici Fendroit dont la polé- 
mique n’était que l’envers. Nous allons trouver un rythme 
analogue dans les autres écoles socratiques. 


III. -- Les Cyniques 

Un trait commun dans la pensée au iv® siècle, trait qui remonte 
aux sophistes, c’est la confiance presque sans bornes dans 
l’éducation (TraBeta) pour former et transformer l’homme 
selon des méthodes rationnelles. 

Oè trait se retrouve par exemple chez un Xénophon, dont 
un des principaux ouvrages, la Cyropédie, est destiné à montrer, 
par l’exemple de Cyrus, qu’il existe un art de gouverner les 
hommes et que la connaissance de cet art doit achever l’ère des 
révolutions et mettre fin à la crise de l’autorité qui tourmente 
la Grèce. Xénophon, dans les Mémorables^ comme Isocrate 
dans le Discours à NicoclèSy font ressortir les qualités et les 
vertus que doit posséder un roi pour commander (1), « Il ne 
convient pas tant à un athlète d’exercer son corps qu’à un roi 
d’exercer son âme. » De cette éducation du chef, on attend 
l’amélioration de tous. « Éduquer des particuliers, c’est servir 
à eux seulement ; engager les puissants à la vertu, c’est être 
utile à la fois à ceux qui possèdent la puissance et à leur sujets. » 

Enfin la conception du roi philosophe chez Platon répond 
à la même tendance. 

Nulle part, ce trait n’est plus marqué que chez les cyniques, 
qui se présentent avant tout comme des conducteurs d’hommes. 
Un cynique du iii® siècle, Ménippe, raconte, dans sa Vente de 
Diogèncy que Diogène, en vente dans le marché aux esclaves, 
répondait aux acheteurs qui lui demandaient ce qu’il savait 
faire : « Commander aux hommes (2). » 

(1) Cf. Matbibu» Les Idéeê politiques d^lêocrate^ Panü, 1925» p. 95 sq. : A )a recherche 
d’un chef. 

(2) Diooàna Labecm, VU des phüasQphêêy VI, 9. 
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Nulle part, il n’est question de cyniques qui se soient bornés 
à une réforme intérieure d’eux-mêmes ; s’ils se réforment, 
c’est pour diriger les autres et s’offrir en modèles ; ils sont là pour 
observer et surveiller non pas eux-mêmes, mais les autres, et, au 
besoin, reprocher aux rois eux-mêmes leurs désirs insatiables. 

« La vertu peut s’apprendre », tel est le premier article de la 
doxographie d’Antisthènes (1). Mais cette éducation n’est pas 
purement intellectuelle. Antisthènes est, avec les mégariques, un 
adversaire déterminé de la formation de l’esprit par la dialec- 
tique et par les sciences. Aussi Platon et Aristote ne parlent- 
ils pas de lui sans lui prodiguer des épithètes dédaigneuses. 
Vieillard à l’esprit lent, dit Platon qui a à peu près vingt-cinq 
ans de moins que lui ; sot et grossier personnage, ajoute Aris- 
tote. Contre eux, il employait des arguments analogues à ceux 
des mégariques ; Platon veut discuter, réfuter les erreurs et 
définir ; or ni la discussion, ni l’erreur, ni la définition ne sont 
possibles, et cela pour la même raison, parce que d’une chose 
il n’est possible d’énoncer et de penser qu’elle-même. Dès lors 
la discussion n’est pas possible ; car ou bien les interlocuteurs 
pensent la même chose, et alors ils s’accordent ; ou bien ils 
pensent des choses différentes, et la discussion n’a pas de sens. 
L’erreur est impossible, car on ne peut penser que ce qui est, 
et l’erreur consisterait à penser ce qui n’est pas. Enfin la défi- 
nition est impossible, car ou bien il s’agit d’une essence com- 
posée, et alors on peut bien énumérer les éléments primitifs 
qui la composent, mais il faut s’arrêter à ces termes indéfinis- 
sables ; ou bien l’essence est simple, et l’on peut dire seulement 
à quoi elle ressemble (2). 

Antisthènes n’avait pas moins de mépris pour les mathé- 
matiques et l’astronomie, le mépris que Xénophon fait expri- 
mer par le Socrate des Mémorables, 

(!) DiooÎtcb Laerce, VI, 13. 

(2) Aristote, Métaphyêlque^ IV, 30, 1024 6,32etT*opî<7U«<, 1,0, 104 21 4i«pprochsr 

de Platon, Euthydemf^ 2S3 d, 285 <1, et Cratyle, 420 a tq. ; Aristots, Métapl^f9iqu$, 
Vil, 8,. 1043 b, 24 et Platon Théétèt^, 201 4i-202 e. 
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S’«n8uit-il que ce premier des cyniques rejetait toute édu- 
cation intellectuelle, et faut-il prendre au sérieux cette boutade 
que, « si l’on était sage, il ne faudrait pas apprendre à lire, 
pour ne pas être corrompu par autrui ? (1) ». En réalité ren- 
seignement qu’il donnait au Cynosargès n’était pas très di0é- 
rent de celui des sophistes. Isocrate, qui l’attaque souvent 
sans le nommer, par exemple au début de V Éloge (THélène 
et du Discours contre les Sophistes^ décrit cet enseignement avec 
assez de précision ; il était payé quatre ou cinq mines par le 
disciple ; tout en apprenant un art éristique plein de discussions 
inutile^ il promettait de faire connaître au disciple le chemin 

-.JP ■ 

du bonheur ; à la fin du Panégyrique^ Isocrate lui reproche 
encore ce contraste entre ces vastes promesses et les mesquines 
discussions. En fait, il voyait en lui un concurrent, et plu- 
sieurs titres de ses Hvtcs nous montrent que, d’ailleurs élève de 
Gorgias, il enseignait la rhétorique judiciaire, Tart de rédiger 
les plaidoyers, et qu’il a eu avec Isocrate des polémiques dont 
témoignent aussi les passages du rhéteur qui viennent d’être 
indiqués. 

Un des sujets qui devait tenir une grande place dans l’école 
était l’explication allégorique d’Homère à laquelle sont con- 
sacrés presque tous les ouviages de deux des dix volumes en 
lesquels ont été classées les œuvres d’Antisthènes (2) ; les 
aventures d’Ulysse en particulier sont l’objet de plusieurs 
livres ; l’on sait que, dans la littérature allégorique postérieure, 
les errements d’Ulysse représentent les victoires de l’àme du 
sage sur les assauts du inonde sensible. Peut-être faut-il cher- 
cher dans Antis thènes rorigine dé cette interprétation. En tout 
cas, il est, sinon le premier, au moins un des premiers, qui ait 
vu en Homère un moyen d’édification ; déjà Anaxagore avait 
afiirmé que les poèmes d’Homère étaient relatifs à la vertu et 
à la justice ; et un passage de Xénophon dans le Banquet 

(1) DiooÀffa Labrcb, VI, 103. 

(2| DieaàMB Lamœ, Vl* 15-IS. 
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(3, 6) montre bien comment les allégdristes, au nombre desquels 
est mis Antisthènes, s’opposaient aux simples rapsodes, réci- 
tateurs d’Homère, et voulaient utiliser pour l’éducation morale 
des poèmes qu’il était de tradition d’apprendre par cœur. 
On connaît la protestation de Platon qui dans la République 
(378 d) trouve cet enseignement dangereux parce que le jeune 
homme est incapable de distinguer dans le poème <îe qui est allé- 
gorie de ce qui ne l’est pas, et qui, dans VIon, a montré tout 
l’arbitraire et le peu de sérieux des exégètes d’Homère* 

Pourtant ces allégories morales, qui nous paraissent si enfan- 
tines, répondent au trait le plus important du cynisme. « La 
vertu est dans les actes », tel est le principe d’Antisthènes, « et 
elle n’a besoin ni de nombreux discours, ni de sciences ». Mais 
un acte ne s’enseigne pas à proprement parler ; c’est par l’exer- 
cice et l’entraînement que l’on arrive à agir (ascèse). Est-ce 
à dire que l’éducation intellectuelle n’y a pas de ^lace ? 
Nullement : la vertu la plus haute est, pour le cynique, une 
vertu d’ordre intellectuel, la prudence («podvYjoiç) ; « elle est 
le plus sûr des remparts ; et c’est avec des raisonnements 
imprenables qu’il faut se bâtir ce rempart (1). » Pourtant les 
mots raisonnement ou raison, qu’il emploie si souvent, ne sem- 
blent désigner aucune suite de pensées méthodiques et prou- 
vées, comme chez Platon ou Aristote ; de lui nous n’avons que 
des aphorismes qui suggèrent plus qu’ils n’enseignent et font 
méditer plus qu’ils ne prouvent. « Le sage aimera ; car seul le 
sage sait qui il faut aimer. » Si, comme il est probable, Xéno- 
phon, en son Banquet (4, 34-45), donne une idée de la manière 
d’Antisthènes dans le discour.s sur la vraie richesse qu’il met 
en sa bouche, nous n’y voyons que deux peintures antithétiques, 
d’une part de la richesse apparente, celle de l’argent, avec tous 
les maux qu’elle entraîne, d’autre part de la richesse réelle, 
celle de la sagesse, avec tous ses avantages. 


(1) Diooàne Larrcb, VI, 10-73. 
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L’éducation intellectuelle est donc plutôt action massive et 
immédiate d’un aphorisme, méditation sur un thème, que cons- 
truction raisonnée, cette méditation qui prépare l’action et 
contraste si fort avec la pure contemplation du vrai. Mais dans 
ces méditations, la plus importante est celle des exemples qui 
nous sont offerts par les héros de la sagesse. Il y avait là une 
méthode populaire et directe d’enseignement, propre à frapper 
les esprits imprégnés des exploits d’HercuIe ou de Thésée ; 
elle est en effet d’un emploi général ; dans la lettre, d’ailleurs 
médiocre, de conseils à un jeune homme qu’est le Discours à 
Demonikos, attribué à Isocrate, l’auteur, qui se donne pour 
un maître de philosophie, Temploie constamment ; après 
avoir brièvement énuméré les avantages de la vertu, par exemple, 
il dit : « Il est facile de saisir tout cela d’après les travaux d’Her- 
cuIe ou les exploits de Thésée », ou encore : « En te souvenant 
des actes de ton père, tu auras un bel exemple de ce que je dis. » 
On comprend quel rôle avait l’allégorie d’Homère, et ce que 
devaient être ces ouvrages d’Antisthènes dont nous avons les 
titres, sur Hélène et Pénélope, le Cyclope et Ulysse, Circé 
Ulysse et Pénélope et le Chien, où il montrait les héros victo- 
rieux dans les tentations (1). 

Mais le héros cynique par excellence, c’est Hercule ; sur lui, 
Antîsthènes écrit trois livres. La vie du cynique est une véri- 
table imitation d’HercuIe, le fils aimé de Zeus qui l’a rendu 
immortel à cause de ses vertus ; elle deviendra plus tard une 
imitation de Diogène. Le cynique veut toujours jouer un rôle, 
se poser comme modèle ou faire connaître des modèles : l’image 
fameuse du monde considéré comme un théâtre où chaque 
homme est acteur d’un drame divin, image qui aura une telle 
place dans la littérature morale populaire, vient peut-être de 
VArchelaos d’Antisthènes (2). Hercule est le type de la volonté 
indéfectible et de la complète liberté, 

S DiOGÀNa Laeiice,|V1» 18. 

Dv/mmuib, AkademikOt p. 1 * 18 . 
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L’empereur Julien se demande, dans le discours VII, si 
le cynisme est une doctrine philosophique ou un genre de vie. 
Le cynique, en effet, dès l’époque d’Antisthènes, a le vêtement 
et la tenue ordinaire des hommes du peuple, manteau (qu’il 
replie sur lui-même pendant l’hiver), barbe et cheveux longs, 
bâton à la main et besace au dos ; mais, ce vêtement et cette 
tenue, il les garde lorsque, sous l’influence macédonienne, la 
mode a changé, à peu près comme nos congrégations religieuses 
ont gardé l’habit usuel à l’époque de leur fondation ; nul ne 
peut dès lors ignorer ce passant excentrique avec la vêture qui 
le distingue ; d’autant que, pour montrer à tous son endurance, 
il reste nu sous la pluie, marche l’hiver les pieds dans la neige, 
reste l’été en plein soleil (1). Ce sage, avec son franc parler qui 
ne ménage ni les riches ni les rois et qu’un Aristote aurait sans 
doute appelé effronterie ou grossièreté (2), n’a rien qui le lie à 
aucun groupe social. Plus mal traité que les mendiants de 
profession, « sans cité, sans maison, sans patrie, mendiant 
errant à la recherche de son pain quotidien » (comme dit de 
lui-même Diogène citant un tragique), il vit dans les lieux 
publics, s’abrite dans les temples et s’invite chez tous. Ainsi 
seulement il peut remplir sa mission, celle de messager de Zeus, 
chargé d’observer les vices et les erreurs des hommes. C’est 
à cette mission que doit faire allusion le livre d’Antisthènes Sur 
Vohsermteur ; c’est elle qu’affirme Diogène, disant à Philippe 
qu’il est Fobseiwateur de ses désirs insatiables; c’est elle enfin 
dont le cynique Ménédème, contemporain du Philadelphe 
(285-247), donne à tous le spectacle, en se costumant en Erin- 
nye, et en se donnant pour un observateur venu de l’Hadès 
pour annoncer aux démons les péchés des hommes (3). 

C’est sur le célèbre Diogène de Sinopc (413-327) que la légende 
a accumulé tous les traits de cette vie cynique. De cette masse 

(1) DioGèwe Larrce, VI, 13, 23, 41. 

(2) Et^iiffue f) Nicomcujue^ VI, 6. 

jS) piooàNB Laercb, VI, 38, 17, 43, 102 ; EpicxàT*, Oinmationgf III, 22, 38 
cL Turticle de Norden, N eue Jahrbücher, 1893. 
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de chries, de bons mots, d^apophtegmes recueillis surtout par 
Diogène Laërce et Dion de Pruse, et si connus de tous, peut-on 
dégager l’authentique physionomie de Diogène (1) ? On a 
remarqué fivec raison que tous ces documents ne sont pas 
d’accord entre eux et nous donnent, inextricablement mêlés, 
deux portraits de Diogène. Il y a le Diogène licencieux, sans 
frein, débauché, raillant l’ascétisme de Platon ; il ressemble 
tellement aux hédonistes les plus relâchés qu’on lui attribue 
les bons mots d’Aristippe ; il est si irréligieux qu’on lui prête 
les plaisanteries de Théodore l’athée (2). Il y a d’autre part un 
Diogène plus sévère, à la volonté tendue, l’ascète qui, vieillard, 
répond à ceux qui lui conseillent le repos : ce Et si j’étais coureur 
au long stade, irais- je me reposer à la fin de ma course, n’aug- 
menterais-je pas au contraire mon effort ?» le maître qui, 
comme les directeurs de chants, accentue le ton que les élèves 
doivent prendre, le héros du travail et de l'effort (tc(5vo;). 
De CCS deux portraits, il semble bien que le second est le véri- 
table Diogène (3). Les plus anciens cyniques, dont le maître 
Antisthènes proclamait qu’ « il aimerait mieux être fou que res- 
sentir du plaisir », ne peuvent pas se rapprocher à ce point 
d’Aristippe. Tout au contraire, nous verrons au chapitre suivant 
que, chez les cyniques du ni® siècle, il s’opère une sorte de 
glissement vers l’hédonisme ; à ce moment naît le cynisme 
hédoniste, cette sorte de sans-gêne brutal, qui, dans l’usage 
actuel et habituel du mot, est le cynisme tout court. C’est 
peut-être à cet esprit nouveau qu'est due l’introduction d’une 
masse nouvelle d’anecdotes dans la vie de Diogène. 

Le cynisme de Diogène paraît donc avoir été une pratique 
plus qu’une doctrine ; autant il s’éloigne des sciences, autant 
il affecte de rapprocher sa philosophie des arts serviles et ma- 
nuels. La preuve que la vertu n’est pas un don inné ni acquis 

(1) Cf. L. François, Basai sur Dion Chrysoatoma, 1922, p. 119-140 ; Deux Diogé 
niguaa, Paris, 1922. 

(I) OiooiMB Ubrci. IV, 2S-42. 

(3) DiookNm Labrcb, VI, 34-35. 
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parla science, mais qu’elle est le résultat d’un exercice (àa)e'r^atç), 
c’est que « l’on voit, dans les arts serviles et les autres, les arti- 
sans acquérir par l’exercice un savoir-faire peu ordinaire (1) »; 
tels les athlètes et les joueurs de flûte. « Rien dans la vie ne réussit 
sans l’exercice ; avec lui, on peut surmonter toutes choses. )> 
Il s’agit d’ailleurs autant de l’exercice corporel qui nous donne 
la vigueur que de la méditation intérieure ; l’un complète 
l’autre. Une sorte de confiance entière dans l’effort, une con- 
fiance fondée sur l’expérience forme bien le centre du cynisme 
de Diogène, à condition toutefois que l’on entende non pas un 
effort quelconque, mais un effort raisonné : ce n’est pas l’effort 
en lui-même qui est bon ; il y a des « peines inutiles » ; et l’œuvre 
de la philosophie « consiste à choisir les efforts conformes è la 
nature pour être heureux ; c’est donc par manque de sens qu’on 
est malheureux ». D’où le rôle primordial qui reste à la raison ; 
il reste dans le cynisme beaucoup d’intellectualisme, puisque 
l’intelligence donne seule le sens du travail à faire. 

Sans ce trait, on ne s’expliquerait pas pourquoi les cyniques 
pourchassent tellement les préjugés et les opinions fausses ; 
« toute opinion est une fumée », fait dire le comique Ménandre 
(342-290) au cynique Monimos (2). Dénoncer partout la con- 
vention, lui opposer la nature, tel est un des fruits de l’ensei- 
gnement de Diogène. Selon une tradition qui remonte à Diodes, 
Diogène était le fils d’un banquier de Sinope, qui avait été 
exilé de son pays pour avoir fabriqué de la fausse monnaie ; 
Diogène se vantait d’en avoir été complice comme si le crime 
de son père avait préfiguré sa propre mission ; et jouant sur 
les mots, il voyait dans l’acte de fausser la monnaie (v<5^ia|jLa) 
le mépris de toutes les valeurs conventionnelles (v(S(xoç) (3). 
Il ne s’îigit point d’ailleurs du tout, en abolissant les préjugés 
sociaux, de réformer la société ; si, par exemple, les cyniques 

(1) /d., VI, 70. 

(2) D'après Diogène Laerck, VI, 83. 

(8) Diogène Labrce, VI,;20. 
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admettent, comme Platon, la communauté des femmes, ce 
n*C8t point, comme lui, pour resserrer le lien social, mais pour 
le relâcher et laisser au sage plus de liberté. Leur but est si peu 
la réforme de la société qu’ils profitent sans vergogne de tous 
les avantages des riches cités bâties par l’orgueil ; Diogène 
disait par raillerie que le portique de Zeus a été bâti pour qu’il 
y habite. II s’agit donc bien, dans cette émancipation des pré* 
jugés, d’une réforme intérieure et individuelle. 

La cité que rêvent les cyniques n’exclut pas, mais au con- 
traire suppose la cité réelle. C’est ce que dit Cratès (vers 328), 
le disciple de Diogène et le maître du stoïcien Zénon, dans un 
poème qui nous a été conservé : « C’est au milieu de la rouge 
fumée de l’orgueil qu’est bâtie la Besace, la cité du cynique, 
où aucun parasite n’aborde, qui ne produit que du thym, des 
figues et du pain, pour la possession desquels les hommes ne 
prennent pas les armes les uns contre les autres (1). » 

Dans un esprit diamétralement opposé à celui de Platon et 
même d’Aristote, le cynique sépare la vie morale du problème 
social, en même temps qu’il rejette les sciences exactes en 
dehors de la méditation intellectuelle du sage. Comme il n’est 
pas d’homme plus dénué d’esprit scientifique, il n’en est pas 
qui soit plus dénué d’esprit civique. 

Il ne partage pas la fierté qu’un Platon ou un Isocrate ont 
d’être Hellènes et descendants de ces Athéniens qui ont repoussé 
l’envahisseur perse ; Antisthènes paraît bien avoir dit que la 
victoire des Grecs sur les Perses ne fut qu’une affaire de chance. 
Pourtant, si le cynique se proclame citoyen du monde, si « sa 
politique suit les lois de la vertu plus que celles de la cité », 
il a une prédilection pour des formes politiques incompatibles 
avec la cité grecque, tel que l’empire perse ou l’empire 
d’Alexandre ; trois ouvrages d’Antisthènes portent le titre de 
Cyrus et ont peut-être inspiré cette magnification du Cyrus 

(1) DtOOàNI liABRCS, S5. 

II. — la 
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type du roî, que l’on voit den» la Cyropédie de Xénopbon ; 
et c’est une tradition qui se continua chez les cyniques, puis- 
qu’un disciple de Diogène, Onésicrite, écrivit un Alexandre^ 
calqué, nous dit-on, sur k Cyropédie. 

IV. AbISTIPPE et les CvRéNAÏQUES 

Même décri des sciences exactes, même indifférence pour 
Torganisation sociale chez Aristippe de Cyrène et ses disciples ; 
ils sont à cet égard sur la même ligne (divergente de Platon) 
que les mégariqucs et les cyniques. A quoi bon s’occuper des 
sciences mathématiques ? Ne sont-elles pas inférieures aux arts 
les plus bas, puisqu’elles ne s’occupent ni des biens ni des 
maux (1) ? Quant au rôle social que le philosophe se réserve, 
il est, en un sens, diamétralement opposé à celui des cyniques^ 
bien qu’il aboutisse pratiquement à la même indifférence. En 
effet (si du moins les paroles que Xénophon met dans sa bouche 
ne défigurent pas trop sa pensée) (2), Aristippe, prenant le 
contre-pied des cyniques, dit qu’ « il ne se met pas au rang de 
ceux qui veulent commander ». Seul un insensé s’imposera 
toutes les peines et toutes les dépenses que doivent assumer 
ces magistrats a dont les cités se servent comme un particulier 
de ses esclaves », Pour lui, il ne songe qu’à mener une vie facile 
et agréable. 

Aristippe est un contemporain de Platon, attiré à Athènes 
par le désir de suivre l’enseignement de Socrate, puis, comme 
Platon, hôte du tyran Denys de Syracuse, qui, d’après les 
légendes hostiles répandues sur son compte, lui aurait fait subir 
les pires avanies, que son désir de luxe et de vie élégante lui 
faisait accepter sans récriminer. Il est bien difficile de retrouver 
sa doctrine. Comme documents nous avons, chez Diogène Laërce 
(II, 80-13), une liste de titres d’ouvrages dont beaucoup étaient 

(1) D'après AatSTor», Méiaphytique B, 2, 996 a 32 i M 2, 1078 a 33. 

(2) MémombUst II, 1, 8. 
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contestée dès l’aiitiquité, une doxographie attribuée aux cyré- 
naîques en général et qui paraît insister surtout sur les points 
par où rbédoiîisme cyrénaïque se distingue de celui d’Êpicure, 
enfin un^exposé de la théorie de la connaissance des t Cyré- 
naïques » chez le sceptique Sextus Empiricus {!), qui emploie 
beaucoup des termes techniques propres au stoïcisme. 

On a voulu enrichir ce fond par quelques textes de Platon et 
d’Aristote, où l’on croit voir des allusions à Aristippe. Ces textes 
peuvent se partager en deux catégories : ceux du Philèbe^ de 
VÉthique à Nicomaque^ de la République^ où l’hédonisme est 
exposé ou critiqué, celui du Théétèle^ où Platon exposerait, sous 
le nom de Protagoras, la doctrine de la connaissance d’ Aristippe. 
Les premiers de ces textes concernant l’hédonisme posent une 
question fort obscuçe. Ds parlent d’hédonistes, mais parlent- 
ils d’Aristippe ? Sûrement non pour l’un d’eux. Au chapitre n 
du X® livre de Y Éthique à Nicomaquey Aristote nomme l’hédo- 
niste dont il parle : c’est Eudoxe de Cnide (mort en 355)J" 
le fameux astronome qui avait fréquenté l’école de Platon (2). 
Eudoxe était-il, à proprement parler, un hédoniste ? Homme 
connu pour son austérité et sa réserve, nous dit Aristote, ce 
n’est point par goût du plaisir mais pour rendre témoignage 
à la vérité qu’il constate que tout être recherche le plaisir 
et fuit la douleur, que le plaisir est désiré pour lui-même, et 
enfin que, ajouté à une chose déjà bonne, il en augmente la 
valeur ; or ce sont là les caractères admis par tous comme étant 
ceux du Bien et du souverain Bien. Il est intéressant de voir 
que, après avoir cité ces arguments d’Eudoxê en faveur de 
la thèse que le plaisir est le souverain bien, Aristote étudie et 
critique l’argumentation du Philèbe qui répond à peu près 
point par point à celle d’ Eudoxe ; il est clair d’après cela que 
l’hédoniste que viserait Platon dans le Philèbe pourrait être 
Eudoxe et non Aristippe. 

(1) Conir 9 Uâ Mathématicieriê, Vli, 190-200 

(2) Cf. DiooàNB Labbc», VIH, 36, 
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L*on fait remarquer pourtant que Tune des thèses que Platon 
met dans la bouche des amis du plaisir, à savoir cette thèse 
que le plaisir est en mouvement, thèse qui est absente de Tex- 
posé d’Eudoxe, se trouve attribuée à Aristîppe dans^ l’énumé- 
ration que Diogène Laërce fait de ses opinions. Mais on a 
fait valoir récemment, et avec grande raison, que c’est à tort 
que l’on croit que Platon attribue aux partisans du plaisir 
cette thèse que le plaisir est en mouvement ; en fait, il ne dit 
rien de pareil, et il n’utilise la thèse que pour démontrer que, 
s’il en est ainsi, le plaisir ne peut être la fin des biens. Et Aris- 
tote, dans V Éthique^ reproduisant la thèse, la considère unique- 
ment à titre d’objection contre les hédonistes et pas du tout 
comme une de leurs affirmations. A vrai dire, la polémique entre 
partisans et adversaires du plaisir, telle qu’elle est présentée 
dans ce ôhapitre de Y Éthique^ cette même polémique, qui avait 
donné occasion à Platon d’écrire le Philèbe, apparaît comme 
une polémique d’école, intérieure à l’Académie, entre Speusippe, 
qui soutenait que le plaisir est toujours un mal, et Eudoxe, 
qui pensait qu’il est toujours un bien. Le caractère un peu 
artificiel de chacune de ces deux thèses (Speusippe soutenant 
la sienne moins parce qu’il la croit vraie que pour détourner 
les hommes du plaisir) montre qu’il s’agit peut-être d’une dis- 
cussion d’école. 

Ces textes, pas plus que celui de la République (505 b) qui 
attribue l’hédonisme au vulgaire, ne paraissent donc pas viser 
Aristippe ni pouvoir étendre la connaissance que nous avons 
de lui ; ils nous montrent en revanche que la question de la 
valeur du plaisir était au iv® siècle vivement discutée partout. 

L’argumentation d’Eudoxe (tous cherchent le plaisir, fuient 
la douleur et s’arrêtent au plaisir comme à une fin) est d’ail- 
leurs une argumentation fort banale qu’Aristippe a employée 
aussi pour prouver que le plaisir était la fin des biens (1). Il 


(1) DiocàNS Lasucb, 11 , 8C 
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ne peut en être autrement, si, pour déterminer la fin, on ne fait 
que constater une évidence* 

Toute l’originalité du cyrénaisme paraît être dans Teffort 
pour s’en tenir à cette évidence primaire en n’y superposant 
aucune vue rationnelle, et bon nombre des opinions de sa 
doxographie est destiné à répondre aux objections de gens 
habitués à construire rationnellement leur idéal de vie plutôt 
qu’à se fier à leurs impressions ou appréciations immédiates. 
Il est certain par exemple que le caractère fugace et mobile 
du plaisir ne s’accorde nullement avec le bonheur stable et 
indéfectible que rêve le sage ; c’est pourquoi nous verrons plus 
tard Ëpicurc, pour garder le plaisir comme fin, mieux aimer 
transformer et adultérer la notion du plaisir que de renoncer 
à la stabilité de la sagesse ; il recherchera un plaisir calme 
et stable, consistant dans l’absence de douleur et non pas le 
plaisir en mouvement de^ Cyrénaïques, si glissant. A quoi 
Aristippe (ou plutôt ses successeurs) répondaient que ce pré- 
tendu plaisir n’était pas différent de l’état de sommeil, mais 
que, d’ailleurs, le sage ne s’inquiétait nullement de ce bonheur 
stable et continu, et que sa fin était le plaisir du moment ; le 
bonheur n’était qu’un résultat fait de la réunion de tous les 
plaisirs, mais nullement une fin. C’est encore une objection du 
même genre que celle qui consiste à dire que les plaisirs cau- 
sés par les actes répréhensibles sont eux-mêmes répréhensibles ; 
c’est faire intervenir dans l’appréciation du plaisir une repré- 
sentation intellectuelle qui n’y a que faire ; le plaisir comme 
tel, même en ce cas, pour Aristippe, est un bien. 

Nous verrons un peu plus loin comment Épicure a cru pou- 
voir, en conservant le plaisir comme fin, rendre l’homme maître 
de son bonheur. Il suffisait que le seul plaisir qui existât fût 
le plaisir du corps, le plaisir de l’esprit n’étant que le souvenir 
ou la prévision de pareils plaisirs ; comme l’homme est maître 
de diriger son souvenir et sa pensée, il peut accumuler les plai- 
sirs. C’est là une construction sans valeur pour le cjTénaïque 
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d’abcrd Tesprit a ses plaisirs et scs pciiies à part, qui n ont 
rien à voir avec ceux du corps, par exemple le plaisir de saü* 
ver la patrie ; ensuite le temps efface vite le sonvenii* d’un 
plaisir corporel ; enfin les plaisirs du corps surpassant toujours 
en fait les plaisirs de l’esprit, comme les douleurs corporelles 
sont bien plus pénibles que les douleurs morales. 

Dans ces conditions, le cyrénaïsme ne peut du tout se pro- 
poser d'atteindre cette vie exempte de peine, toute vertueuse 
impassible, que le cynisme proposait à son sage : en fait le sage 
reste exposé à la peine, et le méchant ressent parfois des plai- 
sirs. Le sage n’est pas non plus exempt de passions ; certes 
il n*a aucune des passions qui reposent sur une construction 
intellectuelle, sur une « vainc opinion », mais il ressent fata- 
lement tout ce qui est impression immédiate et certaine; il 
est donc sujet à la peine et aussi à la crainte qui est l’appré- 
hension justifiée de la peine. 

Jamais on n’est allé plus loin pour écarter tout ce qui pou- 
vait être critère du bien et du mal, en dehors du plaisir ou de 
la peine immédiatement sentis comme « mouvement facile » 
ou « mouvement rude ». S’il y reste encore un peu de raison, 
c’est que, « bien que tout plaisir soit désirable en lui-méme, 
les agents de certains plaisirs sont souvent pénibles ; aussi la 
réunion des plaisirs qui forment le bonheur est-elle fort diffi- 
cile ». Ainsi, bon gré mal gré, le Cyrénaïque est amené à poser 
le problème de la combinaison des plaisirs, mais, dès ce moment, 
la doctrine risque d’être atteinte au cœur ; c’est ce que nous 
\ errons, dans un prochain chapitre, chez les successeurs d’Aris- 
tippe au ni» siècle. 

Sextus Enipiricus remarque qu’il y a parfaite correspon- 
dance entre la doctrine morale d’Aristippe et sa théorie de 
la connaissance ; la connaissance, comme la conduite, ne 
trouve de certitude et d’appui que dans rimpression immédiate 
à laquelle elle doit se tenir pour rester sûre ; « que nous éprou- 
vions rimpression de blanc ou de doux, voilà ce que nous pou- 
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vons dire sans mentir avec vérité et certitude ; mais que la 
cause de cette impression est blanche ou douce, voilà ce qu*on 
ne peut alTirmer. » L’impression ne doit être le point de départ 
d’aucune conclusion, la base d’aucune superstructure intellec- 
tuelle. Non seulement la connaissance ne nous fait atteindre 
aucune réalité en dehors de l’impression, mais elle ne permet 
même pas un accord entre les hommes, puisqu’elle est stric- 
tement personnelle et que je n’ai pas le droit de con(îlure de 
mon impression à celle du voisin; le langage seul est com- 
mun ; mais le même mot désigne des impressions différentes. 

Mégarisme, cynLine et cyrénaïsmc forment la contre- 
partie du platonisme et de l’aristotélisme ; ils se refusent à 
voir l’intérêt humain de la culture intellectuelle, et même 
de toute civilisation ; ils cherchent à l’homme un appui en 
lui-même« et en lui seul. 
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CHAPITRE II 


L'ancien stoïcisme 


On appelle âge hellénistique l’époque pendant laquelle la 
culture grecque est devenue le bien commun de tous les pays 
méditerranéens ; depuis la mort d’Alexandre jusqu’à la conquête 
romaine, on la voit peu à peu s’imposer, de l’Êgypte et de 
la Syrie jusqu’à Rome et à l’Espagne, dans les milieux juifs 
éclairés comme dans la noblesse romaine. La langue grecque, 
sous la forme de la xotvTj ou dialecte commun, est l’organe de 
cette culture. 

A certains égards, celte période est une des plus importantes 
qui soient dans l’histoire de notre civilisation occidentale. 
De même que les influences grecques se font sentir jusqu’en 
Extrême-Orient, nous voyons inversement, à partir des expé- 
ditions d’Alexandre, l’Occident grec ouvert aux influences 
de l’Orient et de TExlrême-Orient. Nous y suivons, dans sa 
maturité et dans son éclatant déclin, une philosophie qui, 
loin des préoccupations politiques, aspire à découvrir les règles 
universelles de la conduite humaine et à diriger les consciences. 
Nous assistons, pendant ce déclin, à la montée graduelle des 
religions orientales et du christianisme : puis c’est, avec la 
ruée des Barbares, la dislocation de l’empire et le long recueil- 
lement silencieux qui prépare la culture moderne. 


I. — Les stoïciens et l’hellénisme 

Un magnifique élan idéaliste qui pénètre de pensée philo- 
sophique la civilisation tout entière, mais qui bientôt s’arrête 
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et meurt en dogmes cristalKsés, un retour de l’homme sur soi 
qui renie*^Ia culture pour ne chercher appui qu’en lui-même, 
dans sa volonté tendue par l’effort ou dans la jouissance immé- 
diate de ses impressions, tel est le bilan du iv® siècle, du grand 
siècle philosophique d’Athènes. A partir de ce momept, les 
sciences expulsées de la philosophie vont continuer leur vie 
autonome, et le iii® siècle est le siècle d’Euclide (330-270), d’Ar- 
chimède (287-212) et d’Apollonius (260-240), un grand siècle 
pour les mathématiques et l’astronomie, tandis qu’au Musée 
d’Alexandrie, dont le bibliothécaire est le géographe Éra- 
tosthène (275-194), les sciences d’observation et la critique 
philologique se développent de pair. 

Quant à la philosophie, elle prend une forme tout h fait 
nouvelle et elle ne continue à proprement parler dans aucune des 
directions que nous avons décrites jusqu’ici : les grands dog- 
matismes que nous voyons naître alors, stoïcisme et épicurisme, 
ne ressemblent à rien de ce qui les a précédés ; si nombreux que 
puissent être les points de contact, l’esprit est entièrement nou- 
veau. Deux traits le caractérisent : le premier c’est la croyance 
qu’il est impossible à l’homme de trouver des règles de conduite 
ou d’atteindre le bonheur sans s’appuyer sur une conception de 
l’univers déterminée par la raison ; les recherches sur la nature 
des choses n’ont pas leur but en elles-mêmes, dans la satis- 
faction de la curiosité intellectuelle^ elles commandent aussi la 
pratique. Le second trait, qui d’ailleurs aboutit plus ou moins, 
c’est une tendance à une discipline d’école ; le jeune philo- 
sophe n’a point à chercher ce qui a été trouvé avant lui; la 
raison et le raisonnement ne servent qu’a consolider en lui les 
dogmes de l’école et à leur donner une assurance inébranlable ; 
mais il ne s’agit de rien moins dans ces écoles que d’une 
recherche libre, désintéressée et illimitée du vrai ; il faut 
s’assimiler une vérité déjà trouvée. 

Par le premier de ces traits, les nouveaux dogmatismes 
rompaient avec l’inculture des Socratiques et réintroduisaient 



286 PÉRIODE HEEEENÏSTIQDB ET ROMAINE 

dans la philosophie le souci de la connaissance raisonnée 5 
par lé sécond, ils rompaient avec Tesprit platonicien ) ni ama- 
teurs de libre recherche comme le Platon socratique, ni auto- 
ritaires et inquisiteurs comme l’auteur du X® livre des 
Rationalisme, si l’on veut, mais rationalisme doctrinaire qui 
clôt les questions, et non, comme chez Platon, rationalisme de 
méthode, qui les ouvre. 

Ces deux traits si nouveaux ne furent pas acceptés sans résis- 
tance, et nous verrons, au-dessous des grands dogmatismes, se 
continuer la tradition des Socratiques au in® siècle. 

Pour bien comprendre la poitée et la valeur de ces deux 
traits, il convient de se demander quels étaient les hommes qui 
introduisaient ces nouveautés et de quelle manière ils ont réagi 
aux circonstances historiques nouvelles créées par l’hégémonie 
macédonienne. 

Athènes reste le centre de la philosophie ; mais, parmi les 
nouveaux philosophes, aucun n’est un Athénien, ni même un 
Grec continental ; tous les Stoïciens connus de nous, au 
III® siècle, sont des métèques venus de pays qui sont en bordure 
de l’hellénisme, placés en dehors de la grande tradition civique 
et panhellénique, subissant bien d’autres influences que les 
influences helléniques, et, particulièrement celles des peuples 
tout voisins de race sémite. Une cité de Chypre, Cittium, a 
donné naissance à Zénon, le fondateur du stôicïsme, et à son 
disciple Persée ; le second fondateur de l’école, Chrysippe, est 
né en Cillcie, à Tarse ou à Soles, et trois de ses disciples, Zénon, 
Antipater et Archédème, sont aussi de Tarse; de pays propre- 
ment sémites viennent Hérillus de Carthage, disciple de Zénon, 
et BoéthuS de Sidon, disciple de Chrysippe : ceux qui sont 
issus des contrées les plus proches sont Cléanthe d’Assos (sur 
la côte éolienne), et deux autres disciples de Zénon, Sphaerus du 
Bosphore et Denys d’Héraclée, en Bithynie sur le Pont-Euxin ; 
dans la génération qui a suivi Chrysippe, Diogène de Babylone 
et ApoUodore de Séleucie viennent de la lointaine Chaldée. 
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La plupart de ces villes n’àvaîent pas deririère elles, comitae 
les cités de la Grèce cootinentale, de longues traditions d’indé^ 
pendance nationale ; et, à cause des besoins du commerce, 
leurs habitants étaient disposés à voyager jusqu’aux pays les 
plus lointains ; le père de Zénon de Cittium était, dit-on, un 
commerçant chypriote qui, venant à Athènes pour scs affaires, 
en rapportait des livres des Socratiques dont la lecture donna 
à son fils le désir d’aller entendre ces maîtres (1)* Mais Ces 
demi-barbares restaient bien indifférents h la politique locale 
des cités grecques, Cest ce que prouve clairement l’attitude 
politique des protagonistes de l’école pendant le siècle qui 
s’écoula depuis la mort d’Alexandre (323) jusqu’à l’interven- 
tion des Romains dans les affaires grecques vers 205. 

On sait les grands traits de Thistoire politique de la Giçèce 
à cette époque ; elle est un champ clos où s’affrontent les suc- 
cesseurs d’Alexandre, particulièrement les rois de Macédoine 
et les Ptolémées, Les \dlles ou les ligues de villes ne savent 
que s’appuyer sur une des deux puissances pour éviter d’être 
dominées par l’autre. La constitution des cités change au gré 
des maîtres du jour qui, selon les cas, s’appuient sur les partis 
oligarchique ou démooratique. Athènes en particulier ne fait 
que subir passivement les résultats d’une eonflagraticm qui 
s’étend dans tout l’Orient, Après une vaine tentative pour 
t^ecouvrer son indépendance, elle se livre, par la paix de Démade 
(322), au Macédonien Antipater qui y établit Je gouvernement" 
aristocratique et se rend maître de toute la Grèce. Un moment 
le régent de Macédoine qui lui succède, Polysperchon, y rétablit 
la démocratie pour s’assurer son alliance (319) ; mais Cassandre, 
te fils d’Antipater, chasse Polysperchon, rétablit le gouver- 
nement aristocratique à Athènes sous la présidence de Démé- 
trius de Phalère, et se maintient en Grèce malgré les efforts 
des autres diadoques, Antigone d’Asie et Ptolémée, qui s’ap- 


(1) DiooiNi: Lasecs, Viê* pkihêopheSf Vil, 31, 
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puîent contre lui sur la ligue des villes étoliennes. En 307, nou- 
veau changement* Démétrius de Phalère est chassé d’Athènes 
par le fils d’Antigone d’Asie, Démétrius Poliorcète, qui rend 
à Afhènes sa liberté, enlève au Macédonien la Grèce entière 
et se proclame le libérateur de la Grèce : les Athéniens aban- 
donnés par lui sont assez forts pour arrêter, avec le concours de 
la ligue étolienne, Cassandre de Macédoine qui franchit les 
Thermopyles en 300 et se fait battre à Élatée. Quelques années 
après la mort de Cassandre, Démétrius Poliorcète prend, en 
295, le trône de Macédoine que garderont ses descendants. 
A partir de ce moment, l’in fluence macédonienne est à Athènes 
presque sans contrepoids ; en 263 seulement, sous le règne 
d’Antigone Gonatas, fils de Démétrius, Ptolémée Êvergète 
se cjéclare le protecteur d’Athènes et du Péloponèse, et Athènes, 
soutenue par lui et })ar Lacédémone, fait un dernier et vain 
effort pour recouvrer son indépendance (guerre de Chrémo- 
aide). A partir de ce moment, elle reste comme indifférente 
aux événements : pourtant, la résistance aux Macédoniens est 
encore très vive dans le Pélo})onèse, où la Macédoine cherche 
à appuj^er son influence sur les tyranneaux des villes ; on sait 
comment, vers 251, Aratus de Sicyone établit la démocratie 
dans sa patrie, puis, prenant la présidence de la ligne achéenne, 
chasse les Macédoniens de presque tout le Péloponèse et reprend 
Corinthe. Mais, malgré scs efforts, et bien qu’il essaye même 
*de corrompre par l’argent le gouverneur macédonien de l’At- 
tique, il ne peut faire entrer les Athéniens dans l’alliance, 
et il s’appuie sur Ptolémée. On sait la triste fin de ce dernier 
effort de la Grèce vers l’indépendance ; Aratus trouve devant 
dui un ennemi grec, Cléomène, roi de Sparte, qui, rénovateur 
de la vieille constitution Spartiate, veut reprendre l’hégémonie 
dans le Péloponèse ; contre cet ennemi, Aratus fait appel à 
l’alliance des rois de Macédoine, qui, depuis la mort du Polior- 
cète, étaient les ennemis traditionnels des libertés grecques ; 
Antigone Doson et son successeur Philippe V raldcut en effet 
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à battre Cléomène (221), mais reprennent pied en Grèce jusqu’à 
Corinthe. Aratus est victime de son protecteur qui le fait em- 
poisonner ainsi que deux orateurs athéniens qui plaisaient 
trop au peuple. Ce sont les Romains qui, en 200, délivreront 
Athènes du joug macédonien, mais non point pour la rendre 
indépendante. 

Tel est le cadre où se déroule l’histoire de l’ancien stoïcisme 
avec ses trois grands scholarques, Zénon de Cittium (322-264), 
Cléanthe (264-232) et Chrysippe (232-204). Ce bref rappel était 
nécessaire pour bien comprendre leur attitude politique. Cette 
attitude est nette : entre les villes grecques, qui font un dernier 
effort pour conserver leurs libertés, et les diadoques qui fondent 
États étendus, ils n’hésitent pas ; toute leur sympathie va aux 
diadoques et particulièrement aux rois de Macédoine ; ils 
continuent la tradition des cyniques admirateurs d’Alexandre 
et de Cyrus. Zénon et Cléanthe n’ont jamais demandé pour eux 
le droit de cité athénien, et Zénon, nous dit-on, tenait à son titre 
de Cittien (1). Les rois leur prodiguent avances et flatteries ; 
il semble qu’ils sentent qu’il y a en ces écoles une force morale 
qu’on ne peut négliger. Antigone Gonatas notamment est un 
grand admirateur de Zénon ; il écoute ses leçons lorsqu’il va 
à Athènes, ainsi que plus tard celles de Cléanthe, et il leur envoie 
à l’un et à l’autre des subsides ; à la mort de Zénon, c’est lui 
qui prend l’initiative de demander à la ville d’Athènes d’élever 
un tombeau au Céramique en son honneur. C’était un per- 
sonnage assez important pour que Ptolémée n’envoyât pas 
d’ambassadeurs à Athènes sans qu’ils lui rendissent visite (2). 
Antigone aimait s’entourer de philosophes ; il avait à sa cour 
Aratus de Sole, auteur d’un poème des Phénomènes où se trouve 
exposée l’astronomie d’Eudoxe ; il voulut y faire venir Zénon 
lui-même, à titre de conseiller et de directeur de conscience ; 
celui-ci, trop âgé, refusa, mais il lui envoya deux de ses disciples, 


(1) Plutabqu*, Les Contradictions des Stoïciens, ch. iv (Arnim, t, n° 26). 

(2) DioGiMB Laebcb, Vn, 109. 15-24. 
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Philoaîde de Thèbcs et Persée, un jeune homme de Cittium 
qui avait été son serviteur et dont il avait fait Téducation 
philosophique ; Persée devint un homme de cour, dont l’in- 
fluence était assez grande pour qu’il reçût lui-même les Batte- 
ries du Stoïcien Ariston, si Ton en croit le poème satirique de 
Timon. Bien des années après, en 243, nous le trouvons chef 
de la garnison macédonienne de l’Acrocorinthe, au moment où 
la citadelle est assiégée par Aratus de Sicyone ; c’est, semble-t-il, 
dans ce siège qu’il trouva la mort, en défenseur de la cause 
macédonienne contre les libertés de la Grèce. Nous le voyons 
intervenir dans les négociations qu’un autre philosophe, Méné- 
dème d^Erétrie, un Mégarique celui-là, qui avait un rôle 
politique important en sa ville natale, menait avec Antigone 
pour délivrer Erétrie des tyrans et y établir la démocratie : 
or Persée ne fait, semble-t-il, que servir la politique macédo- 
nienne, partout appuyée sur les tjTans, lorsqu’il veut empêcher 
Antigone de satisfaire aux demandes de Ménédème (1). 

Comme Zenon envoie Persée à Antigone, Cléanthe envoie 
Sphaerus à Ptolémée Evergète. Ce Sphaerus était le maître 
stoïcien qui avait enseigné la philosophie à Sparte et y avait 
eu, entre autres élèves, Cléomène (2). Cléomène, qui rétablit 
à Sparte la constitution de Lycurgue, s’est peut-être en ses 
réformes politiques inspiré du stoïcisme ; mais, à vrai dire, il 
n’avait, pas plus qu’aucun Spartiate, cet esprit hellénique 
qui animait son ennemi, le chef de la ligue aebéenne, Aratus 
de Sicyone. 

L’univers politique d<^8 Stoïciens est donc bien différent de 
celui d’un Platon. S’ils tiennent dans la cité d’Athènes une place 
considérable, ce n’est plus à titre de conseillers politiques ; 
Diogène Laêrce (VII, 10) nous a conservé, en les mélangeant, 
les deux décrets par lesquels le peuple athénien accordait à 

(1) Index Stoïcorum herculanentity col. XIIÎ (Amim, I, ; ArBÉNéB, Deipno- 

gophUie, VI, 251 b (Arnim, I, n® 342) ; Pausanias, Description de la Grècdf II, 8,4 ; 
DiooftNB Labecb, vu, 143. 

(2) Plvtarque, Vie de Cléomène^ chap. n. 
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ZénoB une couronne d'or et un tombeau au Céramique ; or il y 
est dit : « Zénon de Cittium, fils de Mnaséas^ a enseigné la phi- 
losophie pendant beaucoup d’années dans notre ville ; c’était 
un homme de bien ; il invitait à la vertu et à la tempérance les 
jeunes hommes qui le fréquentaient, il les engageait dans la 
bonne voie, et il offrait en exemple à tous sa propre vie, qui 
était conforme aux théories qu’il exposait. » Avec la plus grande 
admiration pour ses qualités morales, il n’y a pas trace de son 
rôle politique. 


II. — Comment nous connaissons l’ancien stoïcisme 

De l’enseignement de Zénon et de Chrysippe, nous n’avons 
qu’une connaissance indirecte ; des nombreux traités de Zénon, 
des sept cent cinq traités de Chrysippe, il ne reste qu’une partie 
des titres conservés par Diogène Laërce et d’infimes frag- 
ments. Les seuls ouvrages stoïciens que nous possédions, ceux 
de Sénèque, d’Épictète et de Marc-Aurèle datent de l’époque 
impériale, quatre siècles après la fondation du stoïcisme^ 
C’est en recherchant les traces que l’ancien stoïcisme a laissées 
soit chez eux, soit cliez d’autres écrivains que l’on peut recons- 
tituer cet enseignement ; et fort difficilement, car nos princi- 
pales sources sont d’époque fort postérieure; ce sont des éclec- 
tiques comme Cicéron, dont les écrits philosophiques datent 
du milieu du siècle avant notre ère, et comme Philon 
d’Alexandrie (début de notre ère) ; ou des adversaires comme 
Plutarque qui, à la fin du siècle, écrit ses ouvrages Contre 
lé$ Stoiciene et Des Contradictions des SioïcienSy le sceptique 
Sextus Empirîcus, de la fin du ii® siècle de notre ère, le médecin 
Galien, qui, à la même époqpe, écrit contre Chrysippe, enfin 
les pères de l’Eglise, et en particulier Origène, au iii® siècle. 
Dans tous ces exposés, tronqués ou malveillants, c’est tout au 
plus si l’on doit mettre à part une source de première valeur, 
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le résumé de la logique stoïcienne, que Diogène Laërce, en son 
livre VII (§ 49-83), a tiré de V Abrégé des philosophes de Dioclès 
Magnés, un cynique ami de Méléagre de Gadara, qui vivait au 
début du siècle avant notre ère. Sauf cette exception, 
toute cette littérature est née des conflits qui existèrent h par- 
tir du II® siècle entre le dogmatisme stoïcien et l’Académie ou 
les sceptiques ; c’est ainsi, par exemple, que notre principale 
source sur la doctrine stoïcienne de la connaissance est dans les 
Académiques de Cicéron, écrits tout exprès pour la combattre. 
Cet esprit polémique est défavorable à un compte rendu exact, 
et Plutarque, notamment, fausse plusieurs fois la pensée des 
Stoïciens pour mieux les mettre en contradiction avec eux- 
mêmes, De plus, ces écrits sont de date tardive, et, à moins que 
les auteurs des doctrines ne soient désignés par leurs noms, il 
est souvent difficile de faire un départ entre les opinions des 
anciens Stoïciens, ceux du in® siècle, et les opinions du moyen 
stoïcisme au ii® et au i®^ siècle ; d’ailleurs, même dans le cours 
de l’ancien stoïcisme, il y a bien des divergences de détail, 
malgré l’accord en gros. Il ne faut donc pas se dissimuler le 
caractère quelque peu artificiel d’un exposé d’ensemble du 
stoïcisme, construit avec des données aussi pauvres; partant 
de la doctrine de Zénon, nous indiquons à l’occasion ce que 
ses successeurs Cléanthe ou Clirysippe en ont modifié ou aban- 
donné. 


III. — Les origines du stoïcisme 

Zénon de Cittium fut élève de Cratès le cynique, de Stilpon 
le Mégarique, de Xénocrate et de Polémon, les scholarques de 
l’Académie ; il fut en relation fréquente avec Diodore Cronos 
et son élève Philon le dialecticien. Voilà déjà des influences 
bien variées ; Zénon se vantait en outre de « lire les anciens », 
et sa doctrine est considérée à certains égards comme une 
rénovation de l’héraclitéisme. Mais ces influences signalées 
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par les historiens^ anciens (en particulier Apollonius de Tyr, 
dans un livre Sur Zenon) (1) laisse encore bien énigmatique 
l’éclosion du stoïcisme. Sans doute, il prit chez les Mégariques 
le goût de cette dialectique sèche et abstraite qui caractérise 
l’enseignement de l’^ancien stoïcisme ; en outre celui qu’il 
fréquenta le plus, Stilpon, passe pour avoir eu le même dédain 
des préjugés que les cyniques et avoir mis le souverain bien 
dans l’âme impassible (2). L’académicien Xénocrate, de son 
côté, exagérait à ce point le rôle de la vertu qu’elle lui paraissait 
être la condition du bonheur (3) ; Polémon mettait en valeur, 
comme les cyniques, la supériorité de l’ascèse sur l’éducation 
purement dialectique, et il définissait la vie j>arfaite une vie 
conforme à la nature. Speusippe, d’ailleurs, ne s’était-il pas 
élevé contre le plaisir avec presque autant de violence qu’An- 
tisthènes ? Ainsi tout ce mouvement rigoriste et naturaliste, 
général dans les écoles à l’époque d’Alexandre, contribuait à 
alfirmer et à renforcer l’influence du cynique Cratès, modérée 
cependant par les Moctrines plus douces de l’Académie. 

Mais il y a fort loin de ces influences générales à la doctrine 
sloïeienne, qui ne se réduit pas à une pédagogie morale, mais 
est une ample vision de rimivers qui va dominer la pensée 
philosophique et religieuse pendant toute l’antiquité et une 
partie des temps modernes ; il y a là comme un nouveau départ 
et non la continuation d’écoles socratiques qui se meurent. 

Devons-nous en chercher l’origine sur le sol grec ? Oui, semble- 
t-il, du moins en partie. La pensée du iv^ siècle n’est en effet 
épuisée ni par le conceplualisme d’Aristote et de Platon, ni 
par renseignement des Socratiques; elle est bien plus diverse. 
Les écoles médicales étaient prospères, et elles s’occupaient 
fort des questions générales de la nature de l’ânie et de la struc- 
ture de l’univers ; qu’on se rappelle les apparitions inattendues 


(t) Connu par Diooènf. Laeuce, VII, 2 ; cf. VII, 10. 

(2) Stobée, Florilège^ 10S, 

(3) Cic^noN, Tuêcularies, V, 18, 51. 

BRÉHiEn n. — 20 
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de la médecine dans le Pkèdrê (cf. ci-dessus, p, 74) et surtout 
dans le Timée de Platon. 

Dans son livre Corurt Julien^ le médecin Galien, une de nos 
meilleures sources sur Thistoire du stoïcisme, nous apprend 
que Zénon, Chrysippe et les autres Stoïciens ont longuement 
écrit sur les maladies, que, au reste, une école médicale, l’école 
« méthodique », se réclamait de Zénon, et enfin que les théories 
médicales des Stoïciens étaient celles mêmes d’Aristote et 
de Platon. Il les résume ainsi : il y a dans le corps vivant quatre 
qualités opposées deux à deux ; le chaud et le froid, le sec et 
l’humide ; ces qualités ont pour support quatre humeurs, la 
bile et l’atrabile, le flegme aeide et le flegme salé ; la santé est 
due à un heureux mélange de ces quatre qualités, et la maladie 
(du moins la maladie de régime) est due à l’excès ou au défaut 
d’une de ’cos qualités, tandis que d’autres maladies viennent 
d’une rupture de continuité des parties du corps. Il arrive aussi 
que telles opinions physiques des Stoïciens (sur le siège de Tâme 
dans le cœur, sur la digestion, sur la durée des grossesses) soient 
citées formellement par Philon d’Alexandrie (1) comme des 
opinions empruntées par les phj^siciens aux médecins. 

On peut préciser la portée de ces emprunts grâce aux frag- 
ments qui restent de l’œuvre de Dioklès de Karystos, un méde- 
cin du IV® siècle, cité par Aristote. Selon la doctrine physio- 
logique que nous venons de voir attribuer aux Stoïciens, Dio- 
klès pensait que tous les phénomènes de la vie des animaux sont 
gouvernés par le chaud et le froid, le sec et l’humide, et qu’il y 
a dans chaque corps vivant une chaleur innée qui, en altérant 
les aliments ingérés, produit les quatre humeurs, le sang, la bile, 
et les deux flegmes, dont les proportions expliquent la santé 
et la maladie. Mais, d’autre part, nous le voyons admettre 
que l’air extérieur, attiré vers le cœur par le larynx, l’œsophage 
et les pores, devient, une fois dans le cœur, le souffle psychique 

(1) AlUfforir» des lois, II, $ 0 ; Lois spèciales^ ÎII, cli. ïî ; #tir la Genèse, 

II, ch. XIV. 
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en qui réside rjintelligenoe^ qui, en se répandant dans tout lé 
corps, le tend et le soutient, de qui enfin les mouvements vo- 
lontaires prennent leur origine. « Les corps vivants, dit Dio- 
klès, sont ainsi composés de deux choses, ce qui porte et ce 
qui est porté. Ce qui porte c’est la puissance, ce qui est porté 
c’est le corps. » Beaucoup de maladies sont dues à l’obstruc- 
tion de cette puissance, identique au souffle et empêchée de 
circuler dans les vaisseaux, à cause de raccumulation des 
humeurs. 

Ce sont là les théories mêmes des Stoïciens sur l’être vivant. 
Mais l’explication est généralisée ; chez eux, tout corps, animé 
ou inanimé, est conçu à la manière d’un vivant ; il a en lui 
un souffle (pneuma) dont la tension retient les parties : les divers 
degrés de cette tension expliquent la dureté du fer comme la 
solidité de la pierre. L’univers dans son ensemble (comme dans 
le Timée^ si imprégné d’idées médicales), est aussi un vivan| 
dont l’âme, souffle igné répandu à travers toutes choses, re- 
lient les parties. 

Des idées médicales, issues de la physique présocratique et 
qui se systématisent à nouveau en une physique et une cos- 
mologie, semblent donc être à l’origine de l’image stoïcienne 
de l’univers. Ajoutons que les Stoïciens ne sont sans doute pas 
les premiers qui, à cette époque, instituèrent, en partant de 
théories médicales, une cosmologie vitaliste. Il existait encore, 
dans la seconde moitié du iv® siècle, des Pji^hagoiiciens ; Aris- 
toxène de Tarente, qui devint disciple d’Aristote et qui est 
connu pour avoir soutenu que l’âme était l’harmonie du corps, 
les avak fréquentés, et il nous a laissé les noms de quatre d’entre 
eux (1). Or, Alexandre Polyhistor, un polygraphe du i®' siècle 
avant J.-C., nous a laissé un résumé d’une cosmologie pytha- 
goricienne, tiré de Notes pythagoriciennes. Cette cosmologie 
est très apparentée, dans ses détails, et avec les opinions des 


(1) l>ioâàNE Laerce, VIll, 46. 
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physiciens ioniens do la dernière période (Alcméon, Diogène) 
et avec celles des médecins du iv^ siècle ; théorie des deux couples 
de forces, chaud et froid, sec et humide, dont l’inégale distri- 
bution produit les différences de saisons dans le monde et les 
maladies dans le corps ; caractère divin de la chaleur, cause 
de vie, dont les rayons, émanés du soleil, produisent la vie des 
choses; âme, fragment de l’éther chaud mélangé au froid et 
immortelle comme l’être dont elle émane, nourrie des effluves 
du sang ; raison d’où émanent les sensations ; autant de traits 
qu’il n’est pas nécessaire d’expliquer, comme on l’a fait jus- 
qu’ici, par une influence tardive des Stoïciens sur des néopy- 
thagoriciens du II® ou du siècle, puisqu’ils se retrouvent 
tous dans une époque antérieure au stoïcisme. Certains d’ail- 
leurs, comme la triple division de l’âme en raison intelli- 

gence (voOv) et cœur (Oujidv) ont, par la première expression 
dont elle se sert, une couleur très archaïque. Ce pythagorisme, 
imprégné d’idées physiques et médicales, a donc précédé le 
stoïcisme. Remarquons d’ailleurs que la théorie de l’âme, 
harmonie d’Aristoxène de Tarente, est en liaison étroite avec 
les idées médicales ; le caractère musical de la métaphore dis- 
paraît presque lorsque cette harmonie est comparée à la santé 
du corps et réside dans la part égale que les quatre éléments 
ont à la vie du corps (1) ; c’est en revanche la théorie 
médicale de la vie et la théorie cosmologique des Pythagoriciens 
d’Alexandre Polyhistor. 

Ainsi se reconstituait le vitalisme radical, qui diverge si 
fort du mécanisme mathématique vers lequel tendait Platon ; et 
c’est bien à une tradition ionienne (visible d’ailleurs jusque dans 
le monde mathématisc de Platon, considéré par le Tintée 
comme un être vivant) que se rattache le monde animé des 
Stoïciens. Mais ces influences admises, le principal reste encore 
inexpliqué. Dans la place que les Stoïciens donnent à Dieu, 


(1) LuciliiCE, De la Psature de$ choaeSf II, 102*3 ; 124-5. 
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dans la manière dont ils conçoivent le rapport de Dieu avec 
Fhomme et avec Tunivers, il y a des traits nouveaux que nous 
n avons jamais rencontrés chez les Grecs. Le Dieu hellénique, 
celui du mythe populaire, tout àutant que le Bien de Platon 
ou la Pensée d’Aristote, est un être qui a pour ainsi dire sa vie 
à part et qui, dans son existence parfaite, ignore les agitations 
et les maux de l’humanité comme les vicissitudes du monde ; 
idéal de l’homme et de l’univers, il n’agit sur eux que par l’at- 
trait de sa beauté ; sa volonté n’y est pour rien, et Platon blâme 
ceux qui croient que l’on peut le fléchir par des prières ; Pla- 
ton avait, il est vrai, condamné aussi les vieilles croyances 
admettant un dieu jaloux de ses prérogatives ; mais la bonté 
qu’il opposait à cette jalousie est une perfection intellectuelle 
dont l’ordre du monde est comme le rayonnement, elle n’a 
rien d’une bonté morale. Sans doute aussi, à côté de ces Olym- 
piens, les Grecs connaissaient en Dionysos un dieu dont les morts 
et les renaissances périodiques donnaient un rythme à la vie 
de scs fidèles ; le fidèle s’associe au drame divin ; éprouvant 
et jouant en quelque sorte la passion du dieu, il s’unit à lui 
par l’orgie mystique au point de ne plus faire qu’un avec lui; 
dans le culte bachique non plus, le dieu ne descend donc pas 
jusqu’à l’homme mais le laisse monter jusqu’à lui. 

Mais le Dieu des Stoïciens n’est ni un Olympien ni un Dio- 
nysos ; c’est un Dieu qui vit en société avec les hommes et avec 
les êtres raisonnables et qui dispose toute chose dans Funivers 
en leur faveur ; sa puissance pénètre toutes choses, et à sa 
providence n’échappe aucun détail, si infime qu’il soit. On 
conçoit d’une manière toute nouvelle son rapport à Fhomme 
et son rapport à l’univers ; il n’est plus le solitaire étranger 
au monde, qui l’attire par sa beauté ; il est l’ouvrier même du 
monde, dont il a conçu le plan dans sa pensée ; la vertu du 
sage n’est ni cette assimilation à Dieu que rêvait Platon, ni 
cette simple vertu civique et politique que peignait Aristote ; 
elle est l’acceptation de l’œuvre divine et la collaboration 
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à cette œuvre grâce à i’intelUgence qu’en prend le sage. 

C’est là J’idée sémitique du Dieu tout-puissant gouvernant 
fil destinée des hommes et des choses, si différente de la concep" 
tion hellénique. Zénon le Phénicien va donner le ton à l’hellé- 
nisme. Sans doute ce n’est pas une importation brusque dans 
la pensée grecque ; le Dieu de Platon dans le Timée est un 
démiurge, celui des Lois s’occupe de l’homme et dirige l’univers 
dans tous ses détails ; et le Dieu du Socrate de Xénophon 
qui a donné aux hommes leurs sens, leurs inclinations et feur 
intelligence, les guide encore parles oracles et la divination. 
Ainsi le thème démiurgique et providentialiste s’annonçait 
déjà ; mais avec Zénon, il devient la pièce maîtresse de la phi- 
losophie. Nous verrons, dans la suite de cette histoire, ces deux 
conceptions, sémite et hellénique, tantôt tendre à fusionner, 
tantôt s’affronter dans la pleine conscience de leur divergence ; 
et peut-être trouverons-nous, sous les diverses formes que prend 
leur conflit jusqu’à l’époque contemporaine, une des oppo- 
sitions les plus profondes de la nature humaine. 


IV, — Le rationalisme stoïcien 

A ce thème fondamental se subordonne le reste de la doctrine ; 
2^non est avant tout le prophète du Logos, et la philosophie 
n’est que la conscience que l’on prend que rien ne lui résiste ou 
plutôt que rien n’existe à part lui ; c’est « la science des choses 
divines et humaines », c’est-à-dire de tout ce qu’il y a d’êtres 
raisonnables, c’est-à-dire de toutes choses, puisque la nature 
est elle-même absorbée dans les choses divines. Sa tâche est 
dès lors toute tracée, et, qu’il s’agisse do la logique et de la 
théorie de la connaissance ou de la morale, de physique ou de 
psychologie, elle consiste dans tous les cas à éliminer l’irra- 
tionnel et à ne plus voir agir, dans la nature comme dans la 
conduite, que la pure raison. Mais ce rationalisme du Logos 
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ne doit pas faire illusion ; il n’est en aucune manière le suc- 
cesseur du rationalisme de Tintelligence ou intellectualisme 
de Socrate, Platon et Aristote ; cet intellectualisme avait toute 
sa réalité dans une méthode dialectique qui permettait de 
dépasser la donnée sensible pour atteindre les formes ou es- 
sences parentes de T intelligence. Nul procédé méthodique de 
ce genre dans le dogmatisme stoïcien ; il ne s’agit plus d’éli- 
miner la donnée immédiate et sensible, mais tout au contraire 
de voir la Raison^ prendre corps ; nul progrès ne mène du 
sensible au rationnel, puisqu’il n’y a pas de différence de run 
à l’autre ; là où Platon accumule des différences pour nous faire 
sortir de la caverne, le Stoïcien ne voit que des identités. Comme 
dans les mythes grecs, les légendes des dieux restent extérieures 
à l’histoire des hommes, tandis que, dans la Bible, rhistoire 
humaine est elle-même un drame divin, ainsi, dans le plato- 
nisme, l’intelligible est en dehors du sensible, tandis que, pour 
le stoïcisme, c’est dans les choses sensibles que la Raison acquiert 
la plénitude de sa réalité. 

De là la solidarité nécessaire des trois parties de la philo- 
sophie, logique, physique et éthique, dans lesquelles, à l’exemple 
des Platoniciens, ils distribuent les problèmes philosophiques. 
Bien loin en effet que, chez eux, chacune de ces parties puisse 
garder, grâce à la diversité de leur objet, une certaine autonomie 
(si bien que la morale par exemple, chez Aristote, peut dégénérer 
en une sorte de description des caractères, indépendante du 
reste de la philosophie), elles sont au contraire indissolublement 
liées, puisque c’est une seule et même raison, qui, dans la 
dialectique, enchaîne les propositions conséquentes aux anté- 
cédentes, dans la nature lie ensemble toutes les causes, et 
dans la conduite établit entre les actes le parfait accord. 
Il est impossible que l’homme de bien ne soit pas le physicien 
et le dialecticien ; il est impossible de réaliser la rationalité 
séparément en ces trois domaines, et, par exemple, de saisir 
eutièrement la raison dans la marche des événements de 
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Tunivers, sans réaliser du môme coup la raison en sa propre 
conduite. Cette sorte de philosophie-bloc, qui impose à Thomme 
de bien une certaine conception de la nature et de la connais- 
sance, sans possibilité de progrès ni d’amélioration, est une 
des choses les plus nouvelles qui soient en Grèce et qui rap- 
pellent les croyances massives des religions orientales. 

De là aussi la difficulté de commencer et l’indécision dans 
Tordre des parties, dont on ne peut découvrir la hiérarchie, 
puisqu’on les atteint du même coup ; si Ton s'accorde à commen- 
cer par la logique, la physique a tantôt le second rang parce 
qu’elle contient la conception de la nature d’où dérive la morale, 
tantôt le troisième parce qu’elle a comme couronnement une 
théologie qui, selon un texte formel de Chrysippe, est le mys- 
tère auquel la philosophie a pour fonction de nous initier (1). 
On voit donc le stoïcisme graviter tantôt vers la pratique 
morale, tantôt vers la connaissance de Dieu ; hésitation dont 
on verra mieux plus tard le sens et la portée. 

V. — Logique de l’ancien stoïcisme 

La théorie de la connaissance consiste précisément à faire 
rentrer dans le sensible le domaine de la certitude et de la 
science que Platon en avait soigneusement écarté. La vérité et 
la certitude sont dans les perceptions les plus communes, et elles 
n’exigent aucune qualité qui dépasse celles qui appartiennent 
à tout homme, même aux plus ignorants ; la science, il est 
vrai, n’appartient qu’au sage ; mais elle ne sort pas pour cela 
du sensible, et elle reste attachée à ces perceptions communes 
dont elle n’est que la systématisation. 

La connaissance part en effet de la représentation ou image 
(cpavTaala), qui est l’impression que fait dans Tâme un objet 
réel, impression analogue, pour Zénon, à celle d’un cachet sur 


(l) Plutaïïque, Dei Contradictions ^ ch. ix (Arnim, 11, u® 42). 
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de la cire, ou, pour Chrysippe, à l’altération que produisent 
dans l’air une couleur ou un son. Cette représentation est aussi, 
si l’on veut, comme un premier jugement sur les choses (ceci 
est blanc ou noir) qui se propose à l’âme et auquel l’âme peut 
dowter ou refuser volontairement son assentiment (orjYxaTàôsaK). 
Si elle le donne à tort, elle est dans l’erreur et a une opinion 
fausse ; si elle le donne à juste titre, elle a alors la compréhen- 
sion ou perception (xataX'/jitç) de l’objet correspondant à la 
représentation ; et il faut bien voir que, dans ce cas, elle ne se 
contente pas de conclure l’objet de l’image, mais elle le saisit 
immédiatement, et avec une certitude parfaite ; elle saisit non 
pas les images, mais les choses ; telle est, au sens propre du 
mot, la sensation, acte de l’esprit très distinct de l’image. 

Mais pour que l’assentiment ne soit pas erronné et amène à 
la perception, il faut que l’image soit elle-même fidèle ; cette 
image fidèle, qui constitue dès lors le critère ou un des critères 
de la vérité, est la fameuse représentation compréhensive 
(oavia^îa xaTaXr|rrtxdç) ; compréhensive, c’est-à-dire non pas 
capable elle-même de comprendre ou de percevoir (ce qui 
n’aurait aucun sens, puisque la représentation est pure passi- 
vité, et non pas agissante), mais capable de produire l’assen- 
timent vrai et la perception. Le mot compréhensif indique donc 
la fonction et non la nature de cette image ; et lorsque Zénon la 
définit « une représentation imprimée dans l’âme, à partir 
d’un objet réel, conforme à cet objet, et telle qu’elle n’existe- 
rait pas si elle ne venait pas d’un objet réel », il ne fait que pré- 
ciser son rôle sans dire ce qu’elle est : la représentation compré- 
hensive est celle qui permet la perception vraie et même qui 
la produit avec la même nécessité qu’un poids fait baisser le 
plateau d’une balance. Mais qu’est-ce qui la distingue d’une 
image non compréhensive ? Voilà une question à laquelle, 
selon les Académiciens, les Stoïciens n’auraient jamais répondu, 
et, en effet, il est difficile de trouver une réponse. Sans doute 
faut-il dire, puisque la représentation compréhensive nous 
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permet de ne pas confondre un objet avec un autre, que c’est 
celle où passe la qualité propre et en quelque sorte personnelle 
qui, selon les Stoïciens, distingue toujours un objet de tout autre, 
celle qui, selon Sextus, possède un caractèi^ propre (fôwüj^a) 
qui la distingue de tout autre, ou, selon Cicéron, celle qui 
manifeste d’une manière particulière les choses qu’elle repré- 
sente. 

La représentation compréhensive, commune au sage et à 
l’ignorant, nous donne ainsi un premier degré de certitude ; 
la science, propre au sage, n’est rien que raecroissement de 
celte certitude qui ne change pas de domaine, mais devient 
tout à fait solide ; la science, c’est la « perception solide et 
stable, inébranlable par la raison (1) ». Il semble bien que la 
solidité de la science est due à ce que, chez le sage, les percep- 
tions se confirment et s’appuient les unes les autres, de manière 
qu’il en puisse voir l’accord rationnel ; l’art, déjà, qui est 
intermédiaire entre la perception commune et la science, est. 
pour eux, un « système de perceptions rassemblées par l’expé- 
rience, visant à une fin particulière utile a la vie ». On voit 
ainsi la raison grouper et renforcer les unes par les autres les 
certitudes isolées et momentanées des perceptions. La science, 
c’est la perception sûre parce qu’elle est totale, ce qui revient 
à dire qu’elle est systématique et rationnelle. 

Zénon résumait d’une manière pittoresque toute cette théorie 
de la certitude. << Il montrait sa main ouverte, les doigts étendus, 
et disait : « Telle est la représentation » ; puis, ayant légèrement 
plié les doigts : « Voici l’assentiment », disait-il. Puis, ayant 
fermé le poing, il disait que c’était lù la perception ; enfin, 
serrant son poing droit fermé dans sa main gauche : « Voici, 
disait-il, la science qui n’appartient qu’au sage (2), » C’est 
dire, si on lit bien ce passage de Cicéron, que îa représentation, 
compréhensive ou non, ne saisit rien, que l’assentiment pré- 

(1) Phiîon o’Ai.kxandhije, clan» Arnim, H, 95. 

(2) CicImoN, i^emier» Académiqueêf II, f 144 (Arnim, I, ii® 
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pare la perception, enfin que la pêrception seule saisit l’objet 
et plus encore la science. 

On voit en quel sens, fort restreint, les Stoïciens peuvent 
s’appeler des sensualistes ; il n’y a d’autres connaissances que 
celles des réalités sensibles, c’est vrai ; mais cette connaissance 
est, dès son début, pénétrée de raison et toute prête à s’assou- 
plir au travail systématique de la raison. Les notions communes 
ou innées, telles que celles du bien, du juste, des dieux, notions 
qui sont formées chez tous les hommes à l’âge de quatorze ans, 
lie sont nullement dérivées, malgré l’apparence, d’une source 
de connaissance dist incte des sens ; toutes ces notions dérivent 
de raisonnements spontanés partant de la perception des choses ; 
la notion du bien, par exemple, vient d’une comparaison, parla 
raison, des choses perçues immédiatement comme bonnes (1) ; 
la notion des dieux vient, par conclusion, du spectacle de la 
beauté des choses ; seulement ces raisonnements sont spon- 
tanés et communs à tous les hommes. 

De là, il résulte que les divers Stoïciens pouvaient, sans se 
contredire, choisir des critères de la vérité fort différents : 
la représentation compréhensive, comme Chrysippe ; l’intel- 
ligence, la sensation et la science, comme Boéthus : ou encore, 
comme Chrysippe, la sensation et la prénotion ou notion com- 
mune ; tous ces critères, au fond, se correspondent, s’en- 
chaînent et s’équivalent, puisqu’il s’agit toujours soit de 
l’image qui amène nécessairement la perception, soit de la 
perception et de sa liaison avec d’autres. L’activité intellec- 
tuelle ne peut consister que dans l’acte de saisir l’objet sensible ; 
on ne peut qu’abstraire, ajouter, composer, transposer, sans 
jamais sortir des données sensibles (2). 

A côté des choses sensibles, il y a ce qu’on peut en dire, ce 
qu’on peut exprimer par le langage, en un mot l’exprimable 

(î) Cicéron, Des Fins^ lîl, ch. x. 

(2) DiocLÈSt che* Diogène Laerce, Vil, 54 (Arnim, IJ, a® 105); Epjctète, Disser- 
I, $4 lé. 
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(Xexxrfv) ; la représentation d’une chose est produite dans 
Fâme par la chose même ; mais, ce qu’on peut en dire, c’est ce 
que Fâme se représente à l’occasion de cette chose, ce n’est 
plus ce que la chose produit en Fâme (1). II y a là une distinc- 
tion d’une importance capitale pour comprendre la portée 
de la dialectique chez les Stoïciens. Car la dialectique porte 
non pas sur les choses, mais sur les énoncés vrais ou faux rela- 
tifs aux choses. Les plus simples de ces énoncés vrais ou faux, 
ou jugements (à;itoaaTa), sont composés d’un sujet exprimé 
par un substantif ou un pronom et d’un attribut exprimé par 
un verbe. L’attribut (xaTT^YOpTifjLa), à lui seul, est un exprimable 
incomplet qui demande un sujet comme :se promène. L’ensemble 
du sujet et de l’attribut : Socrate se promène, forme un expri- 
mable complet (ajTOTcX^;), ou jugement simple (2). 

Le type des propositions employées par les Stoïciens n’a rien 
de commun avec celui de la logique platonico-aristotélicienne ; 
elles n’expriment point de rapport entre des concepts ; leur 
sujet est toujours singulier, qu’il soit d’ailleurs défini (celui-ci), 
indéfini (quelquun) ou à demi défini (Socrate) ; l’attribut est 
toujours un verbe, c’est-à-dire quelque chose qui arrive au 
sujet. La logique stoïcienne échappe ainsi à toutes les diffi- 
cultés que soulevaient sophistes et socratiques sur la possibilité 
d’affirmer une chose d’une autre, et ignorant, avec la com- 
préhension et l’extension des concepts, la convertibilité des pro- 
positions, elle laisse tomber le mécanisme compliqué de la 
syllogistique aristotélicienne, La matière de la dialectique, ce 
sont des faits énoncés de sujets singuliers. 

Ce n’est pas qu’ils ne gardent, eux aussi, le syllogisme ; 
mais la raison de la conclusion n’est plus un rapport d’inclusion 
de concepts exprimé par un jugement catégorique, mais un 
rapport entre des faits dont chacun est exprimé par une pro- 
position simple (il fait clair, il fait jour) et dont le rapport 

(1) Sextvs, Contre les Maifiémalicienêt VIII, 409 (Arnim, II, n® 85). 

(2) AanriM, 11, 181 à 209 ; exposé de la logique surtout par Galtefi et Dioelèi. 
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est exprimé par un jugement composé (ou/ àirXà à^iwjjwxTa), 
tel que : s* il fait clair , il fait jour. Les Stoïciens connaissent cinq 
espèces de jugements composés : Yhypothétique (auvîj^jjLévov), 
exprimant un rapport entre un antécédent et un conséquent, 
tel que celui que nous venons de citer ; le conjonctif qui lie les 
faits : et il fait jour et il fait clair ; le disjonctif qui les sépare 
de telle manière que l’un ou l’autre est vrai : ou bien il fait jour 
ou bien il fait nuit ; le causal qni lie les faits par la conjonction 
parce que : parce qu’il fait jour, il fait clair ; le jugement 
énonçant le plus ou le moins, tel que : il fait plus (ou moins) jour 
qu’il ne fait nuit. 

La majeure d’un syllogisme est toujours une proposition 
composée de ce genre, par exemple : s’il fait jour il fait clair, la 
mineure énonce la vérité du conséquent : il fait jour, et la conclu- 
sion en tire la vérité de l’antécédent : donc il fait clair ; c’est 
du moins là le premier des cinq modes ou figures de syllogismes 
irréductibles ou indémontrables que reconnaît Chrysippe, 
d’après Dioclès (1). Le second a comme majeure une h\q)othé- 
tique ; s’il fait jour, il fait clair, comme mineure l’opposé du 
conséquent : or il fait nuit, et comme conclusion la négation 
de l’antécédent : donc il ne fait pas jour. Le troisième a pour 
majeure la négation d’un jugement conjonctif ; il n’est pas vrai 
que Platon soit mort et qu’il soit vivant, comme mineure la vérité 
d’un des faits : or Platon est mort, comme conclusion la néga- 
tion de l’autre : donc Platon n’est pas vivant. Le quatrième 
a pour majeure un dibjonctif : ou il fait jour ou il fait nuit, 
{M>iir mineure l’alfirmation d’un des membres : il fait jour, et 
]>our conclusion l’opposé de l’autre : donc il ne fait pas nuit. 
Inversement le cinquième, qui part aussi d’un disjonctif, 
nie un des membres dans la mineure : il ne fait pas nuit, et 
conclut l’autre : donc il fait jour. A ces modes indémontrables, 
s’ajoutent des modes composés ou thèmes (6i|Aai:a), qui en 


(1) Diogènh La-ercb, Vn, 79. 
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dérivent, tels que le raisonnement composé : Si A est, B est ; 
si B est, C est, etc. ; or C est, donc A est. 

On voit facilement J^arbitraire de ces deux classements des 
jugements et des syllogismes, fondés l’un et l’autre sur le lan- 
gage ; aussi bien Crinis, un élève de Chrysippe, admet six expèces 
de jugements composés au lieu de cinq ; et si Dioclès nous dit 
que Chrysippe reconnaissait cinq syllogismes indémontrables, 
Galien ne lui en attribue que trois. 

A vrai dire l’intérêt de cette dialectique n’est pas dans ce 
mécanisme ; il est dans la nature de la majeure ; la majeure 
exprime toujours une liaison de faits, par exemple une liaison 
entre un antécédent et un conséquent. Mais à quelles condi- 
tions une jugement hypothétique cst-il valable ou sain ? 
Remarquons que, jamais, un pareil jugement n’est la conclusion 
d’une démonstration (la conclusion étant toujours un juge- 
ment simple), c’est-à-dire ne peut être démontré. D’autre 
pari, l’aspect extérieur de pareilles propositions : Si tel fait 
est, tel autre est, leur donne une ressemblance avec ces pro- 
positions que les médecins ou les astrologues, grands obser- 
l'ateurs des symptômes et des signes, établissaient par Te^xpé- 
rienee pour diagnostiquer les maladies ou prédire la destinée. 
C/est un langage de logiciens inductifs, qui nous renvoie h la 
vision d’un monde constitué par des faits enchaînés Tun à 
l’autre, si différent du monde d’Aristote. Les Stoïciens eux- 
mêmes n’ont vu dans la démonstration qu’une espèce de signe. 

Pourtant, de la forme extérieure de la proposition, il faut 
séparer la manière dont sa valeur est établie ; or nous ne trou- 
vons rien dans cette logique qui, de près ou de loin, ressemble à 
une preuve par induction. Et, en effet, si nous considérons le 
contenu des jugements qu’ils donnent comme exemples, nous 
verrons qu’il n’en est pas besoin, puisque le conséquent est 
toujours lié d’un lien logique avec l’antécédent ; la seule 
justification qu’ils présentent d’un jugement hypothétique j 
s’il fait jour, il fait clair, c’est bien en effet que l’opposé du 
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conséquent, à savoir : il ne fait pas clair, contredit Tantécédent. 
Et dans le signe lui-même, c’est-à-dire dans un jugement tel 
que : « S’il a une cicatrice, c’est qu’il a été blessé », les Stoïciens 
prétendent retrouver une liaison de même sorte, puisque le 
signe lie non pas une réalité présente à une réalité passée, mais 
deux énoncés de fait, qui sont tous deux présents, et présents 
seulement dans Tintelligenee (vo/jtd), et qui sont au îmd logi- 
quement identiques (1). 

En résumé, si la liaison logique s’exprime toujours par une 
liaison entre des faits constatés par les sens et énoncés par le 
langage, cette liaison des faits n’a de valeur que grâce à la 
raison logique qui les unit ; le jugement hypothétique a d’au- 
tant plus de valeur qu’il se rapproche davantage de celui où 
l’on passe d’un identique à un identique : (iSi lucet^ lucei (2).» 
La dialectique stoïcienne a donc même idéal que la théorie 
de la connaissance, la pénétration complète du fait par la rai- 
son, et l’on va voir bientôt comment la proposition hypothé- 
tique, qui en est l’organe, est particulièrement apte à exprimer 
leur vision des choses, si bien que la logique n’est point chez 
eux, comme chez ^istole, un simple organe, mais une partie 
ou espèce de la philosophie. 


VI. — Physique pe l’ancien stoïcisme 

La physique stoïcienne a pour but de nous amener à nous 
représenter par l’imagination un monde totalement dominé 
par la Raison, sans aucun résidu irrationnel ; nul domaine 
pour le hasard, le désordre, comme chez Aristote et Platon ; 
tout rentre dans l’ordre universel. Le mouvement, le change- 
ment, le temps ne sont pas l’indice de l’imperfection et de l’être 
inachevé, comme chez le géomètre Platon ou le biologiste 

(1) It* MoHiêmaHcifnSt VIII, 177. 

(2) CicénoN, Prêmiers AcaâémiqmSf li, § 98. 
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Aristote ; le monde toujours changeant et mouvant a, à chaque 
instant, la plénitude de sa perfection ; « le mouvement est (1) à 
chacun de ses instants un acte et non point un passage à 
Tacte »; le temps est, comme le lieu, un incorporel sans substance 
ni réalité, puisque c’est seulement parce qu’il agit ou pâtit, 
grâce à sa force interne, qu’un être change et dure. Aucune 
disposition par suite, comme Aristote et les successeurs de 
Platon, à proclamer le monde éternel pour en sauver la per- 
fection ; le monde stoïcien est un monde qui naît et qui sc 
dissout sans que sa perfection en soit atteinte. La rationalité 
du monde ne consiste plus dans l’image d’un ordre immuable qui 
s’y reflète autant que le permet la matière, mais dans l’acti- 
vité d’une raison qui soumet toute chose à son pouvoir. 

Activité de la raison qu’il faut en même temps imaginer 
comme une activité physique et corporelle. Seuls en effet, pour 
les Stoïciens comme pour les fils de la terre que Platon répri- 
mandait dans le Sophiste, les corps existent ; car ce qui existe, 
c’est ce qui est capable d’agir ou de pâtir et seuls les corps ont 
cette capacité. Les « incorporels )>, qu’ils appelaient aussi intel- 
ligibles, sont ou bien des milieux entij^ement inactifs et 
impassibles, comme le lieu, l’espace ou le vide, ou bien ces 
exprimables énoncés par un verbe, qui sont les événements ou 
aspects extérieurs de l’activité d’un être, ou en un mot tout ce 
que l’on pense à roccasion des choses, mais non pas des choses, 

La raison, puisqu’elle agit, est donc un corps ; et la chose 
qui subit son action, ou qui pâtit est aussi un corps et s’appelle 
la matière (1). Un agent, raison ou dieu, un patient, matière 
sans qualité qui se prête avec une comi>lèle docilité à ractiou 
divine, c’est-à-dire un corps actif qui agit toujours sans pâlir 
jamais, et une matière qui pâtit sans jamais agir, tels sont les 
deux principes admis par la physique. L’un est cause, et même 
l’unique cause à laquelle toutes les autres se ramènent, agis- 

(1) SiMPLicius, CommerUaire dént catégories, 78 b (Armm, II, n® 499). 

(1) VinatTiu La£rce, VII, 139 (Amim, II, ii^ 300). 
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sant par sa mobilité^ Tautre est ce qui reçoit sans résistance 
l’action de cette cause. 

Cette dynamique qui, par un de ses principes (celui d’une 
action qui s’exerce sans réaction), reste aristotélicienne, mais 
qui, par un autre (celui d’un premier moteur mobile et d’une 
matière-chose faite d’un corps concret), lui est tout à fait con- 
traire, ne peut avoir son plein sens que grâce à un dogme phy- 
sique des plus étranges et des plus indispensables du stoïcisme, 
celui du mélange total ; deux corps peuvent s’unir en se 
mêlant par juxtaposition, comme on peut mêler des graines 
d’espèces différentes, ou en se confondant en un, comme dans un 
alliage de métaux ; mais ils peuvent aussi se mélanger d’un 
mélange total, de façon à s’étendre, sans rien perdre de leur 
substance et de leurs propriétés, l’un à travers l’autre, si bien 
qu’on trouve à la fois ces deux corps en quelque portion que ce 
soit de leur espace commun ; c’est ainsi que l’encens s’étend 
à travers l’air, le vin à travers la masse d’eau à laquelle on 
le mélange, fût-ce celle de la mer entière (1). Or c’est de cette 
manière que le corps agent s’étend à travers le patient, la Rai- 
son à travers la matière et l’âme à travers le corps. L’action 
physique ne peut se concevoir que grâce à la formelle négation 
de l’impénétrabilité ; c’est l’action d’\m corps qui en pénètre 
un autre et qui est partout présent en lui. C’est ce qui donne 
au matérialisme stoïcien ce caractère si particulier qui le rap- 
proche du spiritualisme. Le souffle matériel (iwED^^a) qui 
traverse la matière pour l’animer est tout prêt à devenir esprit 
pur. 

La cosmologie grecque a toujours été dominée par l’image 
d’une période ou grande année au bout de laquelle les choses 
reviennent à leur point de départ et recommencent à l’infini 
un nouveau cycle : ceci est vi*ai en particulier des Stoïciens. 
L’histoire du monde est faite de périodes alternées dans l’une 

(1) Aibxandks D*ArifRüotsB, Du Mélange, éd. I. Bruns, p. 216 sq. (Amim, II, 
ii®473). 
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desquelles le dieu suprême ou Zeus, identique eu feu ou h la 
force active, a absorbé et réduit en lui-même toutes les oboses, 
tandis que, dans Tautre, il anime et gouverne un monde ordonné 
Le monde, tel que nous le connaissons, s’achève 
donc par une conflagration qui fait tout rentrer dans la subs- 
tance divine ; puis il recommence, exactement identique à ce 
qu’il était, avec les mêmes personnages et les mêmes événements ; 
retour éternel rigoureux, qui ne laisse place à aucune inven- 
tion (1). 

La physique ou cosmologie n’est que le détail de cette his- 
toire ; du feu primitif (qu’il faut èe figurer non pas comme le 
feu destructeur que nous utilisons sur la teire, mais plutôt 
comme l’éclat lumineux du ciel) naissent, par une suite de trans- 
mutations tous les quatre éléments : une partie du feu se trans- 
forme en air, une partie de l’air en eau, une partie de l’eau en 
terre ; puis le monde naît, parce qu’un souffle igné ou pneuma 
divin pénètre dans l’humide. D’une manière sur laquelle nos 
textes nous laissent en complète incertitude, procèdent de cette 
action tous les êtres individuels liés en un seul monde, cliacun 
avec sa qualité propre (iU^ç iro(ov), avec une individualité 
irréductible, qui dure autant que lui; ces individualités ne 
sont, semble-t-il, que des fragmentations du pneuma primitif, 
puisque la génération de nouveaux êtres par la terre ou l’eau 
dépend, soit de la portion de pneuma qu’elle a gardée dans 
la formation des choses, soit peut-être, dans le cas de l’homme, 
d’une étincelle venue du ciel qui forme son âme. 

De Faction concertée de ces individus se forme le système 
du monde que nous voyons, limité par la sphère des fixes, 
avec les planètes circulant d’un mouvement volontaire et 
libre dans l’espace, Fair peuplé d’êtres vivants invisibles ou 
démons, la terre fixée au centre. Mais ce système géocentrique 
n’est semblable qu’en apparence à ceux que nous connaissons 

(1) Arnim, 11, 5% à Sâ2 ; surtout Aisxàkdrk, Çmnm, deê AnalÿliiUêÊt éd* Wsl* 

ftes, p. ISO, SI, 
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déjà. D’abord les raisons de l’unité du monde ne sont pas lés 
mêmes ; a Platon, dit Proclus, établit l’unité du monde sur 
Tunité de son modèle ; Aristote sur Tunité de la matière et la 
détermination des lieux naturels ; les stoïciens sur l’existence 
d’une force unifiante de la substance corporelle (1). » Si le mon4!C 
est un, c’est que le souffle ou âme qui le pénètre en retient les 
parties, parce qu’il possède une tension (tovoç), analogue à 
celle que possède en petit tout être vivant et même tout être 
indépendant quelconque pour empêcher la dispersion de ses 
parties : c’est la tension, ce mouvement de va-et-vient du centre 
à la périphérie et de la périphérie au centre, qui fait que l’être 
existe. D’où l’inutilité de l’exemplaire platonicien et du lieu naturel 
d’Aristote ; c’cst par la force qui est en lui-même, force qui est 
en même temps une pensée et une raison, que Dieu contient 
le monde. De là résulte que le monde peut exister au sein d’un 
vide infini, sans crainte de se dissiper, et que, en revanche, il 
n’a en lui-même aucun vide ; car il n’y a aucun lieu naturel 
que celui que la force se choisit. De plus « si le monde est con- 
tenu par une âme unique, il est nécessaire qu’il y ait sympathie 
entre les parties qui le composent ; chaque animal a en effet 
avec lui-même une telle sympathie que, d’après les disposi- 
tions de certaines de ses parties, l’on peut connaître clairement 
la disposition des autres... S’il en est ainsi, les mouvements 
peuvent transmettre leur action malgré les distances ; car il y 
a une vie unique, transportée des agents aux patients (2). )) 
Cette sympathie universelle d’un monde où « tout conspire » 
distingue radicalement le inonde hiérarchisé d’Aristote de 
celui dei stoïciens ; en lui, il y a comme un circulus universel ; 
la terre et tous ses habitants reçoivent les influences célestes 
qui ne se bornent pas aux effets généraux des saisons, mais 
s’étend jusqu’à la destinée individuelle de chacun, selon l’astro- 
logie, dont la diffusion, à partir du in® siècle, est immense 

(1) Cùmtftenfairê du Timie, 138 c. 

{2) Pnoctv», Commêniairê dê la Bépubliqutt II, p. 258, éd. KroU. 
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et qui est complètement acceptée par les Stoïciens. De plus, 
par une transmutation inverse de celle qui a produit les élé- 
ments, les émanations sèches venant de la terre et les émana- 
tions humides issues des fleuves et des mers produisent les 
divers météores et servent de nourriture aux astres. L’astro- 
nomie des stoïciens reçoit enfin de là une marque particulière : 
complètement insoucieux d’astronomie mathématique, ils 
laissent tomber les sphères ou épicycles, imaginés pour n’avoir 
à admettre dans le ciel que des mouvements circulaires ou 
uniformes ; désormais chaque planète, faite d’un feu con- 
densé, suit son cours, libre et indépendante, sous la direction 
de son Ame j>rüpre, et il est, dans le ciel, des mouvements non 
uniformes ; leur mouvement circulaire et varié est la preuve 
même de leur animation (1). La position de la terre au centre, 
d’autre part, découle de raisons dynamiques, de ce que la terre 
est pressée de tout côté par l’air, comme un grain de millet 
])lacc dons une vessie, et qui reste immobile au centre quand on 
gonfle la vessie, ou bien de ce que la masse de la terre, pour 
petite qu’elle soit, équivaut à celle du reste du monde et l’équi- 
libre (2). 

Tel est ce géocentrisme, si différent de celui de Platon, tout 
prêt à admettre qu’il n’est qu’une hypothèse mathématique, tan- 
dis que celui des stoïciens est un dogme, lié solidement à 
leurs croyances. Cléanthe ne pensait-il pas que les Grecs de- 
vraient assigner en justice, pour crime d’impiété, Aristarque 
de Samos qui admettait le mouvement de la terre (3) ? En un 
mot, le monde est un système divin dont toutes les parties 
sont distribuées divinement. « 11 est un corps parfait ; mais 
ses parties ne sont pas parfaites, parce qu’elles ont une certaine 
relation au tout et n’existent pas par elles-mêmes (4). » Tout, 
dans le monde, est produit du monde. 

(1) AcuiLLt;s« 13 (Arnim, II, 686). 

(2) Amnim. il, n®* 555 et 57'i, 

jS) Plutarque, Du ifitaifê dans la luns, eh. rr. 

(4) PlUtarqvk, ch. xuv. 
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Cet ordre de choses n’est pas éternel : contre les péripaté- 
ticiens qui soutenaient l’éternité du monde, Zénon fait valoir 
les observations géologiques qui nous montrent le sol se nive- 
lant constamment et la mer se retirant ; si le monde était éternel, 
la terre devrait donc être toute plate et la mer devrait avoir 
disparu ; nous voyons de plus toutes les parties de Tunivcrs 
SC corrompre, y compris le feu céleste qui a besoin de se res- 
taurer par la nourriture ; comment leur ensemble ne seraii-il 
pas détruit ? Nous voyons enfin que la race humaine ne peut être 
très ancienne puisque beaucoup des arts qui lui sont indispen- 
sables et n’ont pu naître qu’en même temps qu’elle en sont 
encore à leur début (1). 

Nous avons vu ce qu’était la naissance du monde ; sa fin, au 
bout de la grande année, déterminée par le retour des pla- 
nètes à leurs positions initiales, consiste dans la conflagration 
universelle ou résorption de toutes les choses dans le feu. 
Zénon et Chrysippe appellent cette conflagration une purifi- 
cation du monde, laissant ainsi entendre que, à la manière des 
déluges ou des tempêtes de feu que l’on trouve dans les vieux 
mythes sémitiques, il s’agissait là d’une restitution d(î l’état 
parfait. Chrysippe a bien soin de montrer que cette conflagra- 
tion n’est pas la mort du monde ; car la mort est la séparation 
de l’âme et du corps ; or ici « l’âme du monde ne se sépare pas 
de son corps, mais s’agrandit continuellement à ses dépens, 
jusqu’à ce qu’elle ait absorbé toute la matière ». C’est là un 
changement conforme à la nature et non pas une révolution 
violente. 

Au total, Tunivers n’est pas la réalisation plus ou moins im- 
parfaite, contingente et instable d’un ordre mathématique ; 
c’est l’effet d’une cause agissant selon une loi nécessaire, si 
bien qu’il est impossible qu’aucun événement arrive autre- 
ment qu’il n’arrive effectivement. Dieu, l’ârne de Zens, la Rai- 

(1) Philon d^Alrxandrii, De rincorrupa'àüilétiu frion«fe/cb. xxiii et xxiv (Arnim, 

I. 106 ). 



âl4 PÉRIODE HEtLÉmSTiOÜE ET ROMJllNE 

son, là nécessité des choses, la loi divine et enfin le Destin, 
c’est tout un pour Zénoti (1). La théorie du destin (lîjJUxpjjtlvT]) 
n’est qu’une claire expression de ce rationalisme intégral que 
nous voyons chez les stoïciens. Le destin, qui fut d’abord, 
dans la pensée grecque, la force tout à fait irrationnelle qui 
distribue aux hommes leur sort, devient l’universelle raison 
selon laquelle les événements passés sont arrivés, les présents 
arrivent et les futurs arriveront (2) », raison universelle, intel- 
ligence ou volonté de Zéus, qui commande ausi bien les faits 
que nous appelons contre nature, maladies ou mutilations, 
que les faits que nous appelons conformes à la nature, comme 
la santé. Tout ce qui arrive est conforme à la nature univer- 
selle, et nous ne parlons de choses contraires à la nature que 
là où nous envisageons la nature d’un être particulier en le 
détachant de l’ensemble. 

Il ne faudrait pas confondre ce destin avec notre déter- 
minisme scientifique. Il n’a rien produit chez les stoïciens qui 
ressemble à nos sciences de lois, dont on trouve au contraire 
ridée dans des doctrineil fort différentes, celles des sceptiques. 
C’est que la nécessité causale, telle que noUvS la concevons, est 
celle d’une relation, et une relation laisse tout à fait indéter- 
miné le nombre des phénomènes qui peuvent s’y soumettre ; 
au contraire le destin de l’univers est comme le destin d’une 
personne ; il s’applique à un être individuel, l’univers, qui a un 
commencement et une fin ; car, comme dit l’auteur stoïci- 
sant d’un traité attribué à Plutarque (3) : « Ni loi, ni raison, 
ni rien de divin ne sauraient être infinis. » Cette conception appuie 
de son autorité non seulement des sciences véritables comme 
l’astronomie ou la médecine, mais tous les modes de divination 
de l’avenir, astrologie, divination par les songeà, etc., dont les 
stoïciens étaient férus, et sur lesquels Chrysippe et Diogène de 

(1) Lactance, De la vraie êageeeet ch. ix (Aminii I, n® 160). 

(2) SroBftR, Behguee (Amiin» H, a® 918). 

(3) Pieudo Plutarque» Du Deetin, ch. in. 
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Babylôn^è éeHvifcôt de compacts recueils ct’observatioii dout 
Cicéron nous a conservé quelque chose dans son traité Sur la 
Divination. 

En un mot le destin n’est pas du tout renchatnement des 
causes et des effets, mais beaucoup plutôt la cause unique qui 
est en même temps la liaison des causes, en ce sens qu’il com- 
prend en son unité toutes les raisons séminales dont se développe 
chaque être particulier. Ce monde Hé, fait de logoi ou raisons, 
constitue ime sorte d’univers des forces ou, si l’on veut, dépensées 
divines actives^ qui tient la place du monde platonicien des 
idées. Les principaux de ces logoi, ceux qui président aux phé- 
nomènes de la terre ou de la mer, sont les divinités populaires 
connues par les mythes, Hestia ou Poséidon, et les Stoiciens 
se font fort, par une interprétation dont ün Stoïcien de l’époque 
d’Auguste, Cornutus, a conservé la doctrine (1), d’expliquer le 
moindre détail des mythes populaires comme une allégorie 
des faits physiques. 

Ce fatalisme rencontrait pourfant, a Tintérieur même du 
système, une difficulté, puisqu’il paraissait nier la croyance 
à la liberté humaine. Cicéron nous a conservé quelque peu de 
l’argumentation pénible par laquelle Chrysippe s’efforçait 
de les accorder (2). Comment l’acte libre peut-il être en même 
temps déterminé par le destin, telle est la vraie position de 
la question, puisqu’il ne s’agit en aucun cas de rien soustraire 
au destin ; Chrysippe s’en tire en distinguant plusieurs genres 
de causes : de même i{ue le mouvement de rotation d’un cylindre 
s’explique non seulement par une impulsion extérieure, qu’on 
appelle cause antécédente, mais par la forme du cylindre qui 
est la cause parfaite ou principale, de môme un acte libre, comme 
l’assentiment, s’explique non par la représentation compré- 
hensive qui est Cause antécédente, mais par l’initiative de 
l’esprit qui la reçoit. Tout semble donc se passer dans cette 

(1) Cornutus, Abrégé de Théologie grecque^ éd. Lan^, 18S1. 

(2) CjcéRON, Du DmÜnt $ 39 sq. 
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solution, comme si la puissance du destin ne s'étendait qu’aux 
circonstances extérieures ou aux causes occasionnelles de nos 
actes. 


VIL — La tbêologib stoïcienne 

Le rythme alterné du monde est nécessaire pour apprécier 
la portée de la théologie stoïcienne. On prononce à son égard 
le nom d’immanence et même de panthéisme, et les écrivains 
chrétiens ne se sont pas fait faute de railler ce Dieu présent dans 
les parties les plus infimes de l’univers ; et il est vrai aussi que 
le monde est fait de la substance de Dieu et s’y résorbe. Mais 
il ne faut pas abuser d’une idée juste ; la vérité est qC’il y a ,: 
dans le stoïcisme les germes d’une notion de la transcendance 
divine, mais aussi que cette transcendance est de nature toute 
différente de celle du Dieu de Platon ou d’Aristote, Remar- 
quons en effet que la transcendance de Dieu ne va pas, chez 
Aristote ou les platoniciens, sans l’affirmation de l’éternité 
du monde ; les platoniciens nous répéteront à satiété que Dieu 
ne peut se concevoir s’il ne produit le monde de toute éternité ; 
l’existence actuelle du monde est une des faces ou des conditions 
de la perfection divine. II en est tout autrement chez les stoï- 
ciens : grâce à la conflagration, leur Zeus ou dieu suprême a 
une vie en une certaine mesure indépendante du monde ; alors, 

« la nature cessant d’exister, il repose en lui, livré à ses seules 
pensées (1). » D’autre part, si Dieu est imaginé comme une force 
intérieure aux choses, comme « un feu artiste, procédant 
méthodiquement k la production des choses », ou comme 
t un miel coulant à travers les rayons », le stoïcien s’adresse 
à lui d’autre part comme à un être providentiel, père des 
hommes et qui régie tout dans le monde au profit de Têtre rai- 
sonnable, à « l’être tout-puissant, chef de la nature, qui gou- 
verne toutes choses avec la loi, à qui obéit tout ce monde qui 

(1) SÉffiQvm, à Lunliuâ, 9, K;, 



l’ancîen stoïcisme 


317 


tourne autour de la terre, allant où il le mène et se laissant vo- 
lontairement dominer par lui (1). » Les écrivains chrétiens ont 
signalé cette espèce de conflit interne dans la notion de Dieu 
chez les stoïciens : « Bien qu’ils disent, dit Origène (2), que l’être 
providentiel est de même substance que l’Ôtre qu’il" dirige, 
ils n’en disent pas moins pourtant qu’il est parfait et différent 
de ce qu’il dirige. » 

Si donc le dieu d’Aristote et des platoniciens est le dieu 
transcendant d’une théologie savante, celui des stoïciens est 
l’objet d’une piété plus humaine. N’ont-üs pas admis, pour les 
approuver, toutes les origines que la dévotion populaire donne 
à l’idée des dieux, la vue des météores et de l’ordre du monde, 
la conscience des forces utiles ou nuisibles à l’homme et qui 
nous dépassent, celle des forces intérieures à nous qui nous 
dirigent, comme la passion de l’amour ou le désir de la justice, 
enfin les mythes des poètes et le souvenir des héros bienfaisants ? 
Leurs preuves de l’existence de dieux qui reposent soit sur 
la nécessité d’admettre un architecte du monde, de raison ana- 
logue, mais supérieure à celle des hommes, rentre dans la même 
ligne. Toute cette théologie populaire implique des rapports 
directs et spéciaux entre Dieu et les hommes, tandis^ que la 
théologie aristotélicienne ou platonicienne ne concerne que 
le rapport général de Dieu à l’ordre du monde, sans rapport 
particulier à l’homme. Le monde est avant tout « la demeure 
des dieux et des hommes et des choses faites en vue des dieux 
et des hommes ». Sur ce dernier chapitre, on sait jusqu’à quel 
point de ridicule les stoïciens ont poussé l’affirmation d’une 
finalité externe, attribuant par exemple aux puces la fonction 
de nous réveiller d’un sommeil trop long et aux souris l’heureux 
effet de nous forcer à veiller au bon ordre de nos affaires. 

(1) CtÉAMTSs, Hymn$ à Zsuê (Arnim, I, n® 537). 

(2) Sur VétmngiU <1# «faon, Xlll, 21. 

(3) Cf. Aûtwê, Opinions des Philosophes, 1, 6 ; CicÉROfi, De la Nature des Dieux, 
ch< xxr et xxn 11, ch. xxrt ; Stobé» (Arnim, U, n® 527) ; Plutarque, Contradie^ 
lions, p. 1044 rf. 
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Chrysippc, sur la critique de ses adversaires, fttt amené à 
construire une théodicée, d’ailléurs aase* faible, pour expliquer la 
présence du lUal dans Tunivers, Deux arguments montrent 
lé mal indispensable à la structure dè Tunivers ; « il n y a rien 
dé plus^sot, dît Chrysippe, que de croire quë des biens auraient 
pu exister, s’il n*y avait eü en même temps des maux ; car le 
bien est contraire au mil, et il n’y a pas de Contraire sans son 
contraire. » Selon un deuxième argument, Dieu \ eut naturelle* 
menl le bien, et c’est là son principal dessein ; mais, pour y 
arriver, il est amené à employer des moyens qui pris en eux- 
mêmes ne sont pas .sans inconvénient. La minceur des os du 
créne, nécessaire à l’organisme humain, ne va pas sans danger 
pour son salut. Le mal est alors nécessaire accompagnement 
(xapaxoAou07]^tç) du bien. Enfin, comme le dit déjà Cléanthè 
s’adressant à Zeus : « Rien n’arrive sans toi, excepté lés actes 
qu’accomplissent les méchants dans leur folie. r> Dans ce troi- 
sième argument, le mal moral ou vice est dû h la liberté de 
rhomme qui s’élève contre la loi divine, alors que, dans le 
premier, il était dû à la nécessité d'uti équilibre harmonieux : 
deux explications contradictoires entre lesquelles les stoïciens 
n’ont jamais su choisir (1). 


VIII. — Psychologie de l’ancien stoïcisme 

Rationaliste, dynamiste, spiritualiste, telle est, comme la 
théorie de l’âme du monde, la théorie de Tâme individuelle 
chez les stoïciens. Ils nient l’existence de Pâme dans les plantes 
et ne l’attribuent qu’aux animaux ; et d’autre part ils refusent 
complètement la raison aux bêtes, en sauvant ainsi l’éminente 
dignité de l’homme. En premier lieu, il n’y a d’âme que là où il y a 
mouvement spontané dérivé d’une inclination mise en branle 
par une représentation. Représentation et iftdinâtiôti, telles 


(t) Ar?«im, II, îiO 1069. 
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sont les deux facultés liées ensemble que ne possèdent pas les 
plantes mais seulement les ainimaux. 

En revanche les animaux n’ont encore aucune raison ; 
les actes instinctifs en apparence intelligents, que recueillent 
les curieux d’observations (comme on le voit par le traité 
stolcisant Des Animaus; de Philon d’Alexandrie, et le traité 
de Plutarque Sur la Subtilité des anitnaux), ces traits d’amitié, 
d’hostilité, de politique, ne supposent en eux aucune raison, 
mais dérivent de la raison universelle, partout répandue dans 
la nature. 

La raison, particulière à l’âme humaine, consiste dans l’as- 
sentiment qui s’introduit entre la représentation et la tendance 
ou inclination ; le caractère propre à l’âme raisonnable, c’est 
en effet que l’activité de la tendance n’est pas directement 
engendrée par la représentation, mais seulement après que l’âme 
lui a donné volontairement son adhésion ou assentiment ; tout 
refus de l’âme empêche l’action. 

Les stoïciens appellent partie hégémonique ou directrice 
de l’âme, ou bien encore réflexion, cette partie où se produit 
la représentation, l’assentiment et l’inclination ; et ils se la 
représentent comme un souffle igné localisé dans le cœur. 
D’elles émanent sept souffles ignés ; cinq d’entre eux s’étendent 
jusqu’aux organes où ils reçoivent les impressions sensibles 
(ju’ils transmettent au centre ; un sixième est le souffle de la 
voix qui se propage par les organes vocaux ; un septième le 
souffle générateur qui transmet â l’engendré une parcelle de l’âme 
du père. Ces six facultés sont d’ailleurs moins des parties su- 
bordonnées que l’âme dirigeante elle-même se propageant à 
travers le corps (1). 

Au sujet de l’origine de cette âme les anciens Stoïciens ont 
pensé que le souffle igné transmis par le père n’était pas d’abord 
une âme, mais faisait vivre l’embryon comme une planté ; 


23, 


( 1 | 


Sur 1© conflit à ce 8«iet entre Qéanthe et Chryiippe, cf. SANàquB, LêttrêSt 113, 
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puis au moment de la naissance, le souffle igné refroidi par 
Tair (les stoïciens supposaient qu^une partie de Tair entré dans 
les poumoins par la respiration était reçue dans le ventricule) se 
durcissait comme du fer trempé et devenait l’âme d’un ani- 
mal (1). Les stoïciens paraissent donc avoir accepté cette 
doctrine qu’on appela plus tard le traducianisme. Il est difficile 
de savoir à qui faire remonter la doctrine inverse de l’origine de 
l’âme conçue comme fragment de l’éther divin, que l’on trouve 
chez les stoïciens de l’époque impériale, et qui accentue le 
privilège de l’homme. L’âme humaine est en tout cas pure 
raison, et il sera difficile de voir comment s’y introduiront le 
vice et la déraison. 


IX. — Morale de l’ancien stoïcisme 

A cette conception du destin, de Dieu et de l’âme sont liées 
les règles de la conduite du sage. 

Nous suivons, pour exposer cette morale, le plan indiqué par 
Diogène Laërce (VII, 84) comme étant celui de Chrysippe et 
de ses successeurs jusqu’à Posidonius. 

Le moraliste part de l’observation des inclinations (ôpixai) 
telles qu’il les constate chez l’homme dès la naissance ou 
au fur et à mesure de leur éclosion ; ces inclinations, telles 
qu’elles sont reçues de la nature, ne peuvent être dépravées. 
Or la première inclination nous pousse à nous conserver nous- 
mêmes, comme si la nature nous avait confiés à nous-mêmes, 
en nous dormant dès l’origine le sentiment ou la conscience de 
nous (car cette inclination est inséparable de la connaissance 
de soi et n’est pas antérieure à elle). 

L’être vivant a donc, dès le début, le moyen de distinguer ce 
qui est conforme à la nature de ce qui lui est contraire, et l’on 


(1) Pluvakqur, Contradictions, ch. xu (Arniin, II, 806). 
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appelle premières choses conformes à la nature (icptaTa xarà 
(püflTtv) les objets de ces premières inclinations, santé, bien-être 
et tout ce qui peut y servir. Ces objets ne méritent pourtant 
pas encore le nom de biens ; car le bien est absolu par nature : 
c’est ce qui se suffît à soi-même et peut être appelé l’utile, 
lies stoïciens ne voudraient pas accepter un bien relatif, comme 
Aristote qui distinguait le bien du médecin, de l’architecte, etc. ; 
les choses conformes à la nature dont nous avons parlé, étant 
relatives h l’être vivant qui les désire, ne sont pas des biens. C’est 
par une élaboration rationnelle que l’on arrivera à concevoir le 
bien (1). C’est en réfléchissant sur la raison commune de notre 
assentiment spontané à nos inclinations, en les comparant entre 
elles, que nous saisirons la notion du bien. Notre assentiment 
spontané, à l’aurore de la vie, était déjà un assentiment fondé en 
raison, et même un assentiment de la raison, puisqu’il visait 
à conserver un être produit pas la nature, c’est-à-dire le destin 
ou raison universelle. Mais la notion du bien vient en quelque 
sorte d’une raison au second degré, qui saisit le motif profond 
de notre attachement à nous-mêmes, dans la volonté que la 
nature totale, dont nous sommes une partie, a de se conserver. 
C’est pourquoi ce bien, qui envisage la nature universelle, a une 
valeur incomparable avec celle des objets primitifs de l’inclina- 
tion, qui ne se rapportent qu'à notre nature particulière ; il ne 
peut être obtenu par simple accroissement des fins primitives, 
comme si, par exemple, il était la santé, la richesse et les autres 
fins de ce genre poussées à leur maximum ; il est d’une autre 
espèce, non d’une grandeur supérieure. 

La preuve c’est que l’éloge ne s’adresse ni à la santé, ni à la 
richesse, mais qu’il est réservé au bien. Tout le monde n’admet 
pas, il est vrai, que le bien est digne d’éloge en lui-même, et 
Aristote, par exemple, distingue l’acte vertueux, qui seul est 
louable, du bien ou bonheur, pour lequel il est accompli; mab, 


(1) CicéKoif, Vêê Fins, îïh $ 72. 
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O» vérité, la réflexion nous dit le contraire ; car « le bien est 
objet de la volonté ; cet objet est ce en quoi on se complaît ; 
ce en quoi on se complaît est louable (1)»* Il est vrai qu* Aristote 
avait raison de dire avec le sens commun que Taction honnête 
est belle, est seule louable ; mais cela revient à dire en achevant 
le raisonnement composé ci-dessus : « le louable est Tbonnête 
(xo^dv, honestum) ; donc seul l’honnète est un bien. » Sous cette 
dialectique si sèche, on sent cette modification profonde de la 
morale, qui consiste à n’admettre comme bien que ce qui est 
réalisable par notre propre volonté, en abandonnant comme 
indifférent ce qui fait l’objet des inclinations. 

Vertu et bien sont donc identifiés : l’un et l’autre sont pré- 
cieux, louables, utiles et même indispensables ; le bien ou le 
bonheur n’est plus comme un don divin qui s’ajoute à elle. 
La vertu n’a donc aucun objet extérieur vers lequel tendre ; 
elle s’arrête à elle-même ; elle est désirable pour elle-même ; 
elle ne tire pas sa valeur de la fin qu’elle fait atteindre, puis- 
qu’elle est elle-même cette fin. Elle n’est pas, comme les autres 
arts, tournée vers une fin étrangère, mais toute entière tourné<^ 
en elle-même {in se tota corwersa) (2) ; en revanche, elle n’esl 
pas, comme les autres arts, susceptible de progrès ; elle est 
parfaite du premier coup, et complète en toutes ses parties. 

C’est pourquoi, toute intérieure, elle est une disposition 
stable et d’accord avec soi. C’est à cette fermeté et à cette 
constance identique à la raison, qui est avant tout accord 
avec soi, que Zenon donnait le nom de prudence 
S’il y a d’autres vertus, elles ne sont pour lui que des aspects 
de la vertu fondamentale ; le courage sera la prudence en 
ce qui est à supporter, la tempérance, la prudence dans le 
choix des choses, la justice, la prudence dans l’attribution dos 
parts. On voit combien (3) Zénon est loin de séparer et de 


(1) Chrvwippo dans Pi utaiiqük, ConimdUtionM^ ch. xiïi (Arnirti, ÏII. 29. 
i2) SroBéE, EclùgU 0 ê (Arnim, Ili, 20ïi) ; Cic/citONi Dtê Finê, II), j| S2. 
(S) PtvTAHQUE, De la pertu morale^ cU. ii. 
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4ii8ocieF I«s vertMs, comme faisait Aristote, distinguant non 
seujement les vertus de l’homme et de la femme, mais encore 
oolle du riohe et celle du pauvre. Nulle distinction de ce genre, 
dès qu’on ne voit plus dans la vertu que l’universelle raison. 
Dieu lui-même n’a pas d’autre vertu que l’homme. Cléanthe 
insistait peut-être plus que son maître sur l’aspect actif de 
cette raison, lorsqu’il dé Unit la vertu prind|d3e une tension 
(Tdvoç), qui est courage lorsqu’il s’agit de supporter, justice 
lorsqu’il s’agit de distribuer. Chrysippe revient à l’intellec- 
tualisme de Zénon et refuse de voir dans la tension autre chose 
que l’accompagnement des vertus qui en ellesrmêmes sont des 
sciences, la prudence étant la science des choses à faire ou à 
ne pas faire, le courage, la science des choses à supporter ou à 
ne pas supporter, et ainsi de suite ; mais il admet la multi- 
plicité dos vertus, en un sens bien autre, il est vrai, que celui 
d’Aristote, puisque ces vertus sont indissolublement liées ; 
qui U uue vertu les a toutes ; il n’en est pas moins vrai que 
chacune s’exerce eu uue sphère d’action distincte et doit s’ap- 
)>rcndrc séparément (1). 

La passage de l’élut primitif d’innocence, où toutes les incli- 
nations sont droites, à l’état où les inclinations sont rempla- 
cées par la volonté réfléchie et la vertu ne se fait pas d’une 
manière aussi aisée que le laisserait croire notre exposé. Les 
aspirants à la vio vertueuse ne sont pas des innocents, mais des 
jiervertis ; les ineliuutions primitives n’ont pas persisté, mais 
en se déformant ou s’exagérant, en particulier sous l’influence 
du milieu social «jui déprave l’enfant, elles sont devenues des 
passions, chagrin, peur, désir ou plaisir, qui troublent l’âme et 
font obstacle à la vertu et au bonheur (2). L’existence de la 
passion offre à la psychologie stoïcienne un problème des plus 
difficiles è résoudre : si toute la substance de l’âino est raison, 
comment peut-il y avoir de l’irrationnei en elle ? Car les pas- 

U) Ahnim, I. 563, H m, 255-261. 

(ÏJ Awmi, IIJ, 228-236. 
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sions vont réellement contre la raison, puisqu'elles nous amènent 
à désirer comme des biens ou à fuir comme des maux ce qui, 
pour l’homme réfléchi, n’est en réalité ni bien ni mal. Platon 
et Aristote n’avaient pu éviter la difficulté qu’en admettant 
dans l’âme une ou plusieurs parties irrationnelles ; mais cette 
thèse, outre qu’elle' choque le rationalisme intégral des Stoï- 
ciens, ne rend ffeia, compte de certains éléments de la passion. 
Il faut se rappeler en effet que, chez un être raisonnable comme 
l’homme, l’inclination n’est pas possible s’il ne lui donne son 
assentiment ou adhésion ; ce qui est vrai de l’inclination en 
général l’est de cette inclination exagérée et démesurée qu’est 
la passion ; il n’y a de chagrin par exemple que si Tâme adhère 
à ce jugement qu’il y a pour nous un mal présent ; et toute 
passion implique ainsi un jugement sur un bien, présent dans 
le plaisir, futur dans le désir, ou sur un mal, présent dans la 
peine, futur dans la crainte. Non seulement le genèse de la 
passion dépend de l’assentiment, mais aussi son développement ; 
c’est, par exemple, parce que l’on croit qu’il est convenable 
de se livrer au chagrin que l’on gémit et que l’on prend le deuil. 
Or l’assentiment est le fait de l’être raisonnable, et de lui seul; 
autre chose est de sentir la douleur physique («Ayo»;), autre chose 
d'en éprouver de la peine (> qui dépend du jugement qu’elle 
est un mal. Ce n’est donc pas expliquer la passion que de l’at- 
tribuer à une faculté dénuée de raison (1). 

La passion est donc une raison, un jugement, comme dit 
Chrysîppe, mais une « raison irrationnelle » et désobéissante à 
la raison, ce qui est paradoxal et force tout de même à y recher- 
cher un élément irréductible à la raison. Chrysippe cherche 
h attribuer à cet élément une origine extérieure : ce sont les 
habitudes données aux enfants pour éviter le froid, la faim, la 
douleur qui le persuadent que toute douleur est un mal ; et ce 
sont les opinions qu’ils entendent exprimer autour d’eux pen- 


(1) Aumw, ni, 377-420. 
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dant toute leur éducation : depuis les nourrices jusqu’aux poètes 
et aux peintres, ils n’entendent qu’éloges du plaisir et des ri- 
chesses (1). 

Il faut pourtant bien que ces faux jugements trouvent accès 
dans l’âme . or, lorsque Chrysippe explique l’exagération 
de la tendance par un phénomène analogue à l’élan d’un cou- 
reur qui ne peut s’arrêter, puis indique que les augmentations 
ou diminutions d’une passion comme le chagrin sont jusqu’à 
un certain point indépendants du jugement que l’on porte sur 
son objet, puisque le chagrin est plus fort, lorsque le jugement 
est récent, c’est bien là faire intervenir des facteurs irrationnels 
tout à fait intérieurs à l’âme. Il y en a d’autres encore ; la cause 
initiale de la passion est une « faiblesse de l’âme » et la passion 
est une « croyance faible » ; de plus elles donnent naissance à des 
faits bien impossibles à assimiler à des jugements, le resserrement 
de l’âme dans la peine et son épanouissement dans la joie ; 
enfin les passions qui sont de nature passagères et instables 
se transforment en maladies de l’âme, telles que l’ambition, 
la misanthropie qui se fixent et deviennent indéracinables (2). 

Sans nier l’existence de la déraison, les Stoïciens ont insisté 
pourtant sur l’importance du jugement pour faire voir combien 
la passion dépendait de nous ; Chrysippe en particulier a mis 
en lumière le rôle de jugements de convenance, tels que le pré- 
jugé qui nous fait croire qu’il est bon et juste de nous livrer 
au chagrin à la mort d’un parent. C’est non pas par une résis- 
tance de front à la passion déchaînée, mais par une méditation 
préventive sur de tels jugements, par des maximes raisonnées, 
que les stoïciens espèrent nous soustraire aux passions. 

L’on a vu comment la raison humaine dégage des inclinations 
spontanées le bien et la vertu. C’est par la même élaboration 
rationnelle que l’homme découvre la fin en vue de laquelle sont 
faites toutes les actions qu’il convient de faire. La base de la 

(1) CnALCtDitJt, Sur le Timée, 165-166 (Arnim, III, n® 229). 

(2) Cicéron, Tueculanes, IV, 125. 
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vie morale, c*est l’espèce de choix spontané que nos inclinations 
nous font faire des choses utiles à notre conservation ; la fin, 
c’est de vivre en choisissant d’un choix réfléchi et volontaire 
les choses conformes à la nature universelle (1). C’est sans doute 
ce qu’a voulu dire Zénon, en définissant la fin : vivre d’accord, 
ou vivre avec conséquence (ôuoXoyoujjiEvtüç) (2) ; vivre ainsi, c’est 
vivre selon la raison, qui ne trouve devant elle aucune oppo- 
sition. C’est sûrement ce qu’ont voulu dire Cléanthe et Chry- 
sippe, en proposant, comme fin, de vivre conformément à la 
nature (ô^aoAoYOUfi.£va)ç ouaa), c’est-à-dire, commente Chry- 
sippe, en employant la connaissance scientifique des choses 
qui arrivent par nature. Cette connaissance scientifique, 
c’est celle que nous donne la physique : tout arrive par la rai- 
son universelle, la volonté de Dieu ou le destin. Dès lors la fin 
consistera uniquement dans une attitude intérieure de la vo- 
lonté : tout être obéit nécessairement au destin ; mais la raison 
égarée essaye d’y résister et d’opposer au bien universel le 
fantôme d’un bien propre, santé, richesse, honneur; le sage 
au contraire accepte avec réflexion les événements qui résultent 
du destin ; là où le méchant est entraîné par force, il se dirige 
volontairement ; s’il sait que le destin le veut mutilé ou pauvre, 
il accepte cette mutilation ou cette pauvreté. « Non pareo Deo 
sed assentior jd, dit Sénèque [Lettre 97); je n’obéis pas à Dieu, 
j’adhère à ce qu’il a décidé. La résignation stoïcienne n’est pas 
un pis aller ; c’est une complaisance positive et joyeuse dans le 
monde tel qu’il est ; « il faut mettre sa volonté d’accord avec 
les événements, de manière que ceux qui surviennent soient à 
notre gré (3), » Suivre la nature, suivre la raison, suivre Dieu, 
ce triple idéal que nous verrons se dissocier plus tard ne fait 
qu’un pour les Stoïciens. 

Il s’agit d’expliquer aussi comment cette disposition ne reste 


(1) Cicéron, Des Fins, II, .34 ; ÏII, 14. 

(2) Arnim, Ili, n® 12, 

(3; Epictéte, Dissertations, II, 14, 7. 
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pas intérieure, mais au contraire invite à l’action. Il y a là un 
point des plus importants, et nous atteignons l’essence même 
du stoïcisme ; la morale stoïcienne invite à l’action ; ses fon- 
dateurs engageaient par-dessus tout leurs élèves à accomplir 
leurs fonctions de citoyen (1) ; beaucoup plus tard, Épictète 
considérait son enseignement comme une préparation véritable 
luix carrières publiques, et il blâmait les jeunes gens qui vou- 
laient rester trop longtemps à l’ombre de l’école : la vie normale 
de l’homme, c’est la vie de l’époux, du citoyen, du magistrat. 
Nul divorce chez eux entre la vie contemplative et la vie pra- 
tique, comme celui qui menaçait de s’établir et qui s’est établi 
effectivement, on le verra, comme conséquence des doctrines 
d’Aristote et de Platon ; la connaissance de la nature est pré- 
paration à l’action. 

Mais il faut bien voir en quel sens : au premier abord, il 
semble y avoir dans la morale stoïcienne une insurmontable 
dilîiculté qui la force à aboutir au quiétisme de l’homme par- 
fait, qui, bon gré mal gré, assiste, impassible, à tous les événe- 
ments. Tous les Stoïciens sont d’accord pour reconnaître que 
tout est indifférent, hors celte disposition intérieure qu’est 
la sagesse, et qu’il n’y a ni bien ni mal pour nous en ce qui nous 
arrive : c’est dire qu’il n’y a aucune raison de vouloir un con- 
traire plutôt que l’autre, la richesse plutôt que la pauvreté, la 
maladie plutôt que la santé. Mais poussons plus loin l’analyse : 
si nous considérons l’état de l’homme imparfait, santé et 
richesse ont pour lui plus de prix et de valeur que maladie et 
pauvreté parce qu’elles sont plus conformes à la nature ou satis- 
font mieux les inclinations. Pour l’homme parfait, santé et mala- 
die ne sont pas de même ordre que ce qu’il recherche, à savoir 
la volonté droite ou conforme à la nature; cette volonté droite 
est tout à fait indépendante de l’un ou de l’autre, et elle persiste 
dans les deux ; elle a donc une valeur incomparable. Mais il 


(1) Cf. SjÊNÀQUE, Du Loisir t début. 
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ne s’ensuit pas du tout que, même pour l’homme parfait, l’un 
n’ait pas plus de valeur que l’autre si on les compare ensemble ; 
ce qui distingue l’homme parfait, c’est qu’il n’a pas d’atta- 
chement plus grand à l’un qu’à l’autre, et surtout qu’il n’a pas 
d’attachement inconditionnel ; il choisirait la maladie par 
exemple, s’il savait qu’elle est voulue par le destin ; mais, toutes 
choses égales d’ailleurs, il choisira plutôt la santé. D’une manièr<t 
générale, sans les vouloir du tout comme il veut le bien, il 
considère comme préférables (irpor^Yp.^va) les objets conformes à la 
nature, santé, richesses, et comme non préférables (âTroxporpmiva) 
les choses contraires à la nature. 

Les Stoïciens peuvent donc ainsi dresser iinc liste des actions 
convenables (xaOyjxovTa, officia)^ qui sont comme les fonc- 
tions ou devoirs de l’être raisonnable, capable de sauvegarder 
sa propre vie et celle de ses semblables : soins du corps, fonction 
d’amitié et de bienfaisance, devoirs de famille, fonctions poli- 
tiques. L’accomplissement de ces fonctions, qui n’est ni un bien 
ni un mal, peut exister chez tous les hommes, et ainsi peut 
prendre naissance une morale secondaire, une morale des im- 
parfaits qui s’adresse à tous ; cette morale pratique (morale 
des conseils ou parénétique) a reçu plus tard un grand déve- 
loppement et, par elle, le stoïcisme s’est inséré dans la vie com- 
mune. Le sage et l’imparfait ont exactement mêmes devoirs, 
à tel point que le sage, si parfait et heureux qu’il soit, devra 
quitter la vie par le suicide, s’il subit en excès des choses 
contraires à sa nature. Pourtant leur conduite n’est la même 
qu’en apparence et extérieurement ; là où l’imparfait accom- 
plit un simple devoir {xa0*?jxov), le sage accomplit un devoir 
parfait (xaô'^xov xéUm) ou action droite (xaTd:0w|ji«), grâce 
à son accord conscient avec la nature universelle ; de plus, 
il sait bien que ce devoir n’a qu’une valeur de vraisem- 
blance, et qu’il y a tels cas où il vaut mieux renoncer à ses de- 
voirs de famille ou de magistrat (1). 

(1) Cf. Ahnim, 111, 493. 
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Le devoir ou fonction n’a donc jamais une forme catégorique ; 
de là le développement de toute une littérature de conseils 
(parénétique) qui, laissant de côté les principes abstraits, 
examine et pèse les cas individuels et donne lieu parfois à une 
vraie casuistique. La liberté d’esprit des premiers stoïciens 
à l’égard des devoirs sociaux par exemple était de fait assez 
grande pour que l’on trouve chez eux des traits qui rappellent 
le cynisme le plus radical, prônant par exemple la communauté 
des femmes (1). 

Telle est la théorie stoïcienne de l’action, si contradictoire 
d’apparence ; il faut bien voir que l’indifférence à Tégard des 
choses exprime non pas la faiblesse, mais la vigueur même de 
la volonté qui consent à se manifester par le choix d’une action, 
mais qui ne veut ni s’y restreindre ni s’y fixer. 

La morale stoïcienne ne quitte jamais, dès son principe, la 
description de l’homme agissant ; elle ne cherche nul bien en 
dehors de la disposition volontaire ; il s’ensuit qu’elle ne peut 
se réaliser entièrement que par la description de l’être qui pos- 
sède la vertu, la description du sage. Le sage est l’être qui ne 
garde en son âme plus rien qui ne soit entièrement raisonnable, 
étant lui-même une raison ou un verbe ; donc il ne commettra 
aucune erreur; tout ce qu’il fera, fût-ce l’action la plus insigni- 
fiante, sera bien fait, et le moindre de ses actes contiendra autant 
de sagesse que sa conduite tout entière ; il ne connaîtra ni 
regret, ni chagrin, ni crainte, ni aucun trouble de ce genre ; 
il aura le bonheur parfait ; seul il possédera la liberté, la \Taie 
richesse, la vraie royauté, la vraie beauté ; seul il connaîtra 
les dieux et sera le prêtre véritable ; utile à lui-même, aux autres 
il saura seul gouverner une maison ou une cité et avoir des 
amis. On connaît tous ces paradoxes dont on pourrait allonger 
encore la liste, qui accumulent toutes les perfections sur la 
personne du sage (2). Pour en comprendre le sens, il faut ajouter 

(1) Sextus, Ilypottfposes, IH, 205. 

(2) Aenik. III, s'ià-ese. 
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que qui n’est pas sage est imparfait^ et que, au regard de la 
sagesse, toutes les imperfections sont égales ; tous les non sages 
sont également des fous, des insensés, plongés dans un malheur 
complet, de vrais exilés sans famille ni cité. Qu’ils soient plus ou 
moins près de la sagesse, ils n’en sont pas moins insensés, puisque 
la rectitude du sage n’admet ni nuances ni degrés ; ainsi le 
noyé n’est pas moins étouffé, qu’il soit au fond de l’eau ou 
presque à la surface, comme l’archer ne manque pas moins 
son but, que la flèche en arrive près ou loin. 

IJ est naturel et conforme à ce que nous avons appris du stoï- 
cisme d’admettre que la sagesse ne puisse être donnée qu’en bloc; 
elle n’est, pas plus que la philosophie tout entière, susceptible 
de progrès. Ce que les stoïciens anciens ont voulu, ce n’est pas 
précisément le progrès moral, c’est, comme le dit Clément 
d’Alexandrie, une sorte de transmulaiioii intime qui change 
l’homme tout entier en raison pure (1), le citoyen d’une cité 
en citoyen du monde, transmutation analogue dans l’ordre de 
l’esprit à la transformation politique qu’Alexandre faisait 
subir aux peuples. 

<r Zénon, dit Plutarque (2), a écrit une République très ad- 
mirée, dont le principe est que les hommes ne doivent pas se 
séparer en cités et en peuples ayant chacun leurs lois parti- 
culières ; car tous les hommes sont des concitoyens, puisqu’il y 
a pour eux une seule vie et un seul ordre de choses (cosmos) 
comme pour un troupeau uni sous la règle d’une loi commune. 
Ce que Zénon a écrit comme en rêve, Alexandre l’a réalisé il 
a réuni comme en un cratère tous les peuples du monde entier 
il a ordonné que tous considèrent la terre comme leur patrie, 
son armée comme leur acropole, les gens de bien comme des 
parents et les méchants comme des étrangers. » On ne peut 
mieux dire que la morale stoïcienne est celle des temps nouveaux, 
où, sur les cités disloquées et désormais incapables d'étre une 

(1) Clément d'Alexandrie, Stromaies, IV, 6. 

(2) De la Fortune d'AUxandrêt cU, ?i. 
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source de vie morale et un soutien, s’élèvent de grandes monar- 
chies qui aspirent à gouverner l’humanité. 

La raison, loi universelle ou nature, se fait en quelque sorte 
monarchique ; chez Aristote, elle partait des réalités psycho- 
logiques ou sociales de fait, passions, coutumes, lois, qu’elle 
essayait simplement, comme d’en haut, de tempérer et d’orga- 
niser : ici, elle prend toute la place, et elle expulse tout ce qui 
n’est pas elle-même ; « la vertu est placée dans la seule rai- 
son (1) ». 
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CHAPITRE III 


L’Épicurisme au III^ siècle 


I. EpICÜRE et ses ELEVES 

Après le système massif des stoïciens, c’est une détente de 
se reposer au jardin où Épicure philosophe dans le privé avec 
ses amis, pendant que Zénon attirait au portique Pœcile la foule 
du public. Entre ces deux esprits, rien de commun que les traits 
les plus généraux de l’époque : un même détachement de la 
cité mais qui, chez Épicure, n’a pas comme chez Zénon la 
contre-partie de l’attachement aux empires naissants et au 
cosmopolitisme, et qui reste en somme au niveau de l’ancienne 
critique sophistique ; une théorie sensualiste de la connais- 
sance, mais qui n’est pas surmontée, comme chez Zénon, de toute 
une dialectique rationnelle ; l’affirmation d’une liaison étroite 
entre la physique et la morale, mais conçue d’une manière 
tout autre, puisque la physique épicurienne est précisément 
faite pour empêcher de révérer ce qui inspirait à Zénon un 
religieux respect ; un grand désir de propagande morale, mais 
qui chez Épicure s’exerce par des amis choisis et éprouvés, 
aussi peu écrivains Tun que l’autre ; mais, tandis que Zénon 
crée des mots nouveaux ou des significations nouvelles, Épi- 
cure, polygraphe comme Chrysippe, se contente d’un langage 
simple et négligé. 

Nous sommes d’ailleurs, au jardin d’Athènes, entre Grecs 
de bonne souche : Épicure est d’Athènes, quoiqu’il ait été élevé 
à Samoa ; et ce sont aussi les côtes ou îles voisines de l’Ionie, 
d’où viennent les premiers disciples ; Lampsaque, en Troade, 
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envoie Métrodore, Polyaenus, Leonteus, Colotes et Idoménée ; 
de Mitylène vient Hermarque, le premier successeur d’Êpicure. 
Quel accueil devait faire à tous ceux qui en étaient dignes celui 
qui se vantait d’avoir commencé à philosopher à quatorze ans 
et qui écrivait à Ménécée : « Que le jeune homme n’attende pas 
pour philosopher; que le vieillard ne se fatigue pas de philo- 
sopher ; il n'est jamais trop tôt ni trop tard pour donner des 
soins à son âme. Dire que l’heure de philosopher n’est pas encore 
arrivée ou qu’elle est passée, c’est dire que l’heure de désirer 
le bonheur n’est pas encore ou qu’elle n’est plus (1). » 

Épicure, né à Athènes en 341, passa sa jeunesse à Samos 
et ne revint à Athènes qu’en 323 ; il y séjourna alors fort peu, 
et sa retraite à Colophon, après la mort d’Alexandre, paraît 
être liée h l’hostilité que lui montrèrent les maîtres macédoniens 
d’Athènes ; il revint à Athènes quelques années après et y 
fonda école en 306, sous le gouvernement de Dénmtrius Polior- 
cète. On connaît le fameux jardin, qu’il acheta quatre-vingts 
mines, où, jusqu’à sa mort, qui eut lieu en 270, il s’entre- 
tint avec ses amis, trouvant en eux une consolation à une cruelle 
maladie qui, semble-t-il, le tînt paralysé pendant plusieurs années. 
« De tout ce que la sagesse nous prépare pour le bonheur de la 
vie entière, écrivait-il en songeant à cette intimité de tous les 
instants, la possession de l’amitié est de beaucoup le plus 
important (2). » Et son testament, que nous a conservé Diogène 
Laërce (X, 16 sq,), nous le montre avant tout préoccupé de 
luaintenir cette société dont il était l’âme ; ses exécuteurs 
testamentaires ont pour charge de conserver le jardin pour 
Hermarque et tous ceux qui lui succéderont à la tête de l’école ; 
à Hermarque et aux philosophes de la société, il lègue la maison 
qu'ils doivent habiter en commun : il prescrit des cérémonies 
commémoratives annuelles en son honneur et en l’hoimeur de 
ses disciples déjà disparus, Métrodore et Polyaenus ; il prévoit 


(1) Diogène LAEitcE, X, 122. 

(2) PrincipaUê opinitms, XXIII (UssNüiif Epicunat 1887, p. 77). 
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le sort de la fille de Métpodore» et recommande en général de 
pourvoir aux besoins de tous ses disciples. Dès ce moment 
d’ailleurs, des centres épicuriens commençaient à se fonder 
dans les villes d’Ionie, à Lampsaque, à Mitylène et même en 
Égypte, et ils voulaient attirer le maître vers eux (1). 

C’est à cet essaimage de l’école que nous devons sans doute 
les seuls documents directs par lesquels nous connaissons Épi- 
cure, trois lettres-programmes contenant un résumé du système, 
Tune à Hérodote sur la nature, l’autre à Pythoclès sur les 
météores, la troisième à Ménécée sur la morale ; de pareilles 
lettres pouvaient être écrites de concert avec ses principaux 
disciples, Hermarque et Métrodore, comme c’est le cas de 
quelques-unes que nous avons perdues (2). Outre ces lettres, 
nous avons les Pensées principales^ où, en quarante pensées, 
Ëpicure résume son système ; il faut y ajouter quatre-vingt 
une pensées découvertes en 1888. 

Tel est rhomme à la santé délicate et au cœur exquis, que 
ses ennemis représentent comme un débauché et qui prêchait 
en ces termes la morale du plaisir : « Ce ne sont pas les bois- 
sons, la jouissance des femmes ni les tables somptueuses qui 
font la vie agréable, c’est la pensée sobre qui découvre les 
causes de tout désir et de toute aversion et qui chasse les opi- 
nions qui troublent les ômes (3) ». 

On sait combien il fut vénéré de ses premiers disciples, et 
J’oîi connaît les beaux vers dans lesquels, plus de deux cents 
ans après sa mort, Lucrèce rend hommage à son génie : 

Ce fut un dieu, oui un dieu, celui qui le premier découvrit 
cette manière de vivre que l’on appelle maintenant la sagesse, 
celui qui par son art, nous fit échapper à de telles tempêtes et 
à une telle nuit pour placer notre vie en un séjour si calme et 
si lumineux (V, 7), » 

(1) Documents dam Üskner, p. 135-137, . , , . .nii- .%-? 

(2) A. VoouANo, Nimfi tûsü êpicureit dans RivUta di 19l6, p. 

(3) UiBKJis^y 64, 12 tq. 
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Le calme de Tâme et la lumière de l’esprit : deux traits insé- 
parables et dont l’intime liaison fait roriginalité de l’épicu- 
risme. Le calme de l’âme ne peut être atteint que par cette 
théorie générale de l’univers qu est 1 atomisme et qui, seule, 
fait disparaître toute cause de crainte et de trouble. 


IL — La canonique épicurienne 

« Épicure, dit Cicéron, a beaucoup de mots très brillants; 
mais il ne se soucie guère de rester d’accord avec lui-même (1). » 
Sa philosophie est en effet une de celles qui procède par des 
évidences discrètes et séparées dont chacune se suffit à elle-même. 

La première partie de cette philosophie, la canonique, qui 
concerne les critères ou canons de la vérité, n’est rien d’analogue 
à la logique stoïcienne ; elle est seulement l’énumération de 
diverses sortes d’évidence ; la passion ou affection passive 
(icâOoç), la sensation, la prénotion et un quatrième 

critère que Diogène attribue seulement aux disciples d’Êpi- 
cure, mais que nous voyons en fait souvent employé par le 
maître lui-même, le coup d’œil ou intuition de la réflexion 
(oa*/Tacr7tX7) értSoÀT] Siavota;). 

La première évidence est celle de la passion, c’est-à-dire 
du plaisir et de la douleur. Aristippe aussi en avait fait un critère, 
mais en un sens un peu différent ; seul, pour lui, l’état passif 
est perceptible et l’on ne peut en connaître sûrement la cause ; 
pour Épicure au contraire, l’évidence porte sur la cause du 
critère ; le plaisir fait nécessairement connaître une cause de 
plaisir, qui est agréable, la souffrance, une cause de souffrance, 
qui est pénible (2), En faisant de la sensation (au sens passif 
d’impression sensible) un second critère de la vérité, Épicure 
veut dire aussi tout autre chose qu’ Aristippe : pour lui, chaque 

(1) Tuaculanest V, J *20. 

(2) Comparer SKxrci. Centre Un MaihématicUm^ VU, 208, et VH, 291, 
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sensation, état passif, nous renseigne d’une manière tout à fait 
sûre et certaine sur la cause active qui Ta produite ; toutes les 
sensations sont également vraies, et les objets sont exactement 
tels qu’ils nous apparaissent ; il n’y a aucune raison de suspecter 
les renseignements qu’elles nous donnent, à condition seulement 
de nous y tenir, puisque, étant purement passives et irration- 
nelles, elles ne peuvent rien ajouter à l’influence extérieure ou 
rien en retrancher; et il n’y a aucune raison de douter des unes 
plutôt que des autres; «dire qu’une sensation est fausse revien- 
drait à dire que rien ne peut être perçu (1). » Et, si l’on objecte 
aux Epicuriens ces contradictions des sens et ces illusions qui 
devenaient un argument courant des adversaires du dogma- 
tisme, ils montrent comment l’erreur est non pas dans la repré- 
sentation mais dans un jugement qu’y ajoute la raison ; une tour 
est vue ronde de loin et vue carrée de près ; on ne se trompe pas 
en disant qu’on la voit ronde, mais seulement en croyant que 
l’on continuera à la voir ronde, si l’on s’en approche ; la con- 
tradiction n’est pas entre les représentations, mais entre les 
jugements qu’on y ajoute. Une confiance dans l’évidence immé- 
diate, accompagnée de méfiance envers tout ce qu’ajoute la 
raison, telle est la marque de la doctrine de la connaissance 
d’Épicure. 

La tactique constante de ses adversaires a été d’essayer de 
réduire ce dogmatisme à un subjectivisme, borné aux impres- 
sions immédiates; et les Épicuriens s’en sont toujours défendus. 
Cette défense paraît être le thème du traité de Colotès, disciple 
immédiat d'Épicure, QuHl n'est pas possible de nore selon les 
dogmes des autres philosophes. Dans ce traité, connu par la 
réfutation de Plutarque {Contre Colotès)^ l’épicurien attaque 
successivement Démocrite pour avoir considéré la connaissance 
sensible comme une connaissance bâtarde, Parménide pour avoir 
nié la multiplicité des choses, Empédocle pour avoir nié la 


(1) Cicéron. PretniÉora Acadimiauêêm II. S 101 (Usener, 185, 1t). 
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réalité des différences de nature entre les choses,^ Socrate pour 
avoir hésité sur des notions aussi claires que celle de Thomme, 
par exemple, dont il cherche la définition, Platon pour avoir 
refusé la substantialité aux choses sensibles, Stilpon le Méga- 
rique pour avoir soutenu la vieille thèse éristique que rien 
ne peut se dire de rien, les Cyrénaïques et Arcésilas qui n’ont 
point admis que nos représentations pussent nous conduire h 
des réalités. Et Plutarque n’a pas d’autre manière de répondre 
que d’assimiler les Épicuriens à ceux qu’ils veulent réfuter, 
tirant des textes mêmes d’Épicure l’aveu de la relativité des 
sensations. 

Il y a d’autres évidences immédiates que la sensation et la 
passion ; toute question, pour être posée et comprise, implique 
que nous possédons d’avance la notion de la chose demandée ; 
les dieux existent-ils ? Cet animal qui avance est-il un bœuf, ou 
un cheval ? Toutes ces questions supposent que nous avons déjà 
la notion des dieux, du bœuf et du cheval, etc. antérieuremeut 
à l’impression sensible actuelle qui nous amène à poser ces 
questions : prénotions intérieures à l’âme et qui pourtant déri- 
vent des sensations précédentes et ne sont pas du tout, comme 
les notions communes stoïciennes, le fruit d’une dialectique plus 
ou moins arbitraire. C’est grâce à cette origine (origine que l’on 
peut voir même dans le cas des dieux, par exemple, dont la 
notion est née des images très réelles que nous avons eues pen- 
dant le sommeil) que la prénotîon n’est jamais la notion d’une 
chose imaginaire, mais celle d’une chose existante ; et c’est 
pourquoi Diogène Laërce (X, 33) l’appelle perception ou opi- 
nion droite : la prénotion implique un jugement d’existence 
évident ; notre expérience passée, dont elle est en quelque sorte 
le résultat, n’a pas moins de valeur que notre expérience ac- 
tuelle avec laquelle nous la confrontons. 

La prénotion nous permet des jugements ou croyances 
qui dépassent l’expérience actuelle : cet homme que je vois 
là-bas, c’est Platon, cet animal est un bœuf, etc... Mais ces 
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croyances ne seront des jugements solides que si elles sont 
elles-mêmes ramenées à des évidences sensibles immédiates, 
et que s’il y a confirmation (émfjiapTiJpTjfftç) alors que je vois 
l’homme ou ranimai de plus près. 

Mais Épicure, on le sait, prétend arriver non seulement à 
des évidences sur les choses sensibles, mais encore à des évi- 
dences concernant les choses invisibles (dcJr^Xot), telles que le 
vide, les atomes, ou l’infinité des mondes. Il est important de 
songer, si l’on veut bien comprendre le canonique d’Épicure, 
qu’il est d’une part le moraliste du plaisir, cette fin de la volonté 
qui est saisie d’une manière immédiate sans aucune construc- 
tion rationneUe, et, d’autre part, Je rénovateur de la physique 
alomiste, c’est-à-dire d’une construction rationnelle de l’uni- 
verSy fort éloignée des impressions immédiates. Ne nous de- 
mandons pas encore quel rapport il y a entre les deux motifs, 
mais seulement par quelle voie (ou par quelle fissure) peut s’in- 
troduire une connaissance par pure raison ou pensée ? A côté 
de la confirmation d’une croyance par l’évidence sensible, 
Ëpieure distingue le cas où, sans être confirmée, elle n’est pas 
infirmée. « La non-infirmation (oOx àyTiaacTjcr|Griç) est le lien 
de conséquence qui rattache à ce qui apparaît avec évidence 
une opinion sur une chose invisible ; par exemple Épicure 
affirme qu’il y a du vide, chose invisible, et le prouve par 
cette chose évidente qu’est le mouvement ; car s’il n’y a pas de 
vide, il ne doit pas y avoir non plus de mouvement, puisque le 
corps en mouvement n’a pas de lieu où se déplacer, si tout est 
plein (1 ). » C’est aussi par le témoignage de rexpérience immé- 
diate que 1 on voit Lucrèce prouver Texistence de corps qui 
sont invisibles à cause de leur petitesse : la force des vents que 
Ton ne voit pas, les odeurs et les sons qui impressionnent les 
sens, rhumidité et le dessèchement, l’usure lente ou l’accrois- 
sement lent des objets, tous ces faits impliquent l’existence 


(1) Se»tüs, Cowfrf I/wp Maihémaiicienst VII, 2i3. 
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de pareils corpuscules invisibles (1). En quoi consiste cette 
conséquence ou implication, c’est ce que nos textes ne nous 
disent pas ; mais de l’expression même non^infirmaiiony il 
ressort qu’Épicure se contente d’une conception des choses 
qui ne soit pas contredite par l’expérience manifeste. 

Cet univers nouveau, cet univers d’atomes forme un tout 
rationnel et bien lié dont les principes peuvent servir d expli- 
cation au détail des phénomènes visibles, tels que les phéno- 
mènes célestes ou les phénomènes vitaux. Épicure recommande 
à ses disciples d’avoir toujours devant l’esprit cette «vue d’en- 
semble )) qui permet à l’occasion « de découvrir le détail, quand 
on a bien saisi et que l’on garde en sa mémoire le dessin d’en- 
semble des choses ». Cette nécessité d’une vue d’ensemble est 
un des thèmes qui revient le plus fréquemment dans le poème 
de Lucrèce : c’est qu’ « il est bien facile de découvrir et de voir 
de l’œil de la pensée comment se forment les phénomènes 
météorologiques de détail quand on connaîtra bien ce qui est 
dû aux divers éléments ». (2) 

Or cette vue d’ensemble, pour être assurée, ne nécessite-t- 
elle pas une source d'évidence distincte de celles que nous avons 
appris à connaître ? Car il s’agit ici non plus de saisir les choses 
invisibles dans leur liaison avec les choses manifestes, mais de 
les saisir en elles-mêmes. « Si tu penses que les atomes ne peuvent 
être saisis par nul coup d’œil de l’esprit [injectus anirni = éT:t?o/v|), 
tu es dans une grande erreur », ou encore : « C’est 1 esprit qui 
cherche à comprendre ce qu’il y a dans l’infini, hors des 
murailles du monde, où l’intelligence veut étendre sa vue et où 
s’envole librement le regard de l’esprit {jactus anirni) (3). » On 
comprend alors sinon la nature, du moins le rôle du quatrième 
critère, cité par Diogène, l’intuition spirituelle et réfléchie qui, 
voyant d’ensemble l’univers {îpavTa'JTixYj Stavoiaç'i et 

(1) De la Nature, I. 205-328. 

(2) Diogène Laerce, X, 35 ; cf. X, 83 ; Lvcrèce, IV, 532.4. 

(8) LvcBitE, II, 739-740; 1044-1047. 
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dépassant la simple intuition des sens, nous fait assister au spec- 
tacle du mécanisme universel des atomes : évidence d\me autre 
espèce que celle de la sensation, mais aussi immédiate qu’elle, 
et accompagnée d’un sentiment de clarté et de satisfaction 
spirituelle que l’on sent à chaque page de l’œuvre de Lucrèce. 

Ainsi le canonique est bien une énumération d’évidences de 
nature distincte et irréductible, mais qui toutes prétendent 
dépasser les apparences et atteindre la réalité. 

III. — La physique épicurienne 

Dans quelles conditions et sous quelle forme Épicure fut-il 
amené à remettre en honneur la physique de Démocrite, avec 
laquelle nous voyons reparaître de vieilles images ioniennes 
que l’on pouvait croire disparues, notamment celles de la plu- 
ralité des mondes et de l’infini dans lequel ils puisent leur 
matière ? II est certain que, avec elles et par elles, nous voyons 
reparaître aussi le libre esprit ionien, qui fait un tel contraste 
avec le rationalisme théologique que nous avons vu naître 
en Sicile (p. 65) et dont les stoïciens sont maintenant les 
représentants. 

L’on sait sans doute par quel canal lui arriva le système de 
Démocrite, puisqu’il fut l’élève du démocritéen Nausiphane 
de Téos ; mais, outre qu’il le désavoue formellement comme 
maître et n’a jamais assez de railleries pour lui non plus que 
pour Démocrite, on voit assez combien différent était l’esprit 
qui l’animait : Épicure est presque totalement étranger aux 
sciences positives, mathématiques, astronomie et musique. Aussi 
la physique n’avait nullement pour lui son but en elle-même : 
« Si la crainte des météores et la peur que la mort ne soit quelque 
chose pour nous, ainsi que l’ignorance des limites des douleurs 
et des désirs, ne venaient gêner notre vie, nous n’aurions nulle- 
ment besoin de physique (1). » 

(1) PrirmpaiôÊ opinions, XI (Ussnbr, p* 73). 
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Il ne faut pourtant attribuer à Êpicure rien qui ressemble* 
à Tétât d’esj) it du pragmatisme ; la f>hysîque atomistc a son 
évidence en elle-même, et la démonstration de ses théorèmes 
est complètement indépendante des résultats qu’elle peut avoir 
dans la vie morale. Une physique comme la stoïcienne, une 
démiurgie comme celle du Tiniée ne pourront subsister sans 
les croyances morales ou métaphysiques dont elles ne sont qu’un 
aspect ; pareille hypothèse n’a même pas de sens ; au contraire 
la physique corpusculaire d’Épicure, frappée au coin du vers 
de Lucrèce, reste dégagée de toute implication morale, et 
c’est elle qui reparaîtra, chaque fois que Tesprit humain s’orien- 
tera vers une vision de Tunivers également éloignée, si Ton peut 
dire, de l’anthropocentrisme et du théocentrîsme. Dans cette 
physique dont s’éloigne le vulgaire {retroque çolgus abhorret ah 
hac) (1) parce qu’elle ne tient pas compte de ses aspirations, 
l’on a reconnu ce vieux positivisme ionien, si dédaigneux des 
préjugés, si contraire au rationalisme issu de Grande-Grèce 
toujours prêt à laisser place à toutes les croyances populaires, 
à faire du monde comme un théâtre pour l’homme et pour Dieu. 

Aussi peut-on lire en entier la Lettre à Hérodote^ où Êpicure 
résume pour un disciple les points capitaux de la doctrine que 
Ton doit toujours avoir présents en la mémoire, sans.même 
soupçonner qu’il prend le plaisir comme fin dans sa morale. 
Insistons-y bien : par ce qu’elle a de négatif, la physique ato- 
mistique conduit à nier la plupart des croyances populaires 
que la physique stoïcienne essayait au contraire de justifier : 
la providence des Dieux pour les hommes et avec elle la croyance 
au destin, à la divination et aux présages, Timmortalîté do 
Tâme avec tous les mythes plus ou moins sérieux sur la vie de 
Tâme en dehors du corps, qui s’y rattachent ; et, étant admis 
que ces croyances sont pour Thomme des raisons de crainte 
et de trouble, la phj^sique est capable de supprimer le trouble 


(1) LucBàcft, De la Salure, VI, 19. 
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de Tâme. Mais elle ne conduit pas du tout à rhédonisme. Il 
faut dire seulement que, si Tataraxie de trouve être un des 
éléments de la vie de plaisir chez Épicure, elle contribue à cette 
vie ; et par là se trouve justifiée sa place dans les préoccupations 
du moraliste. Mais elle n’a précisément cette place que grâce 
à sa rationalité intrinsèque et à la valeur intellectuelle qu’elle 
revendique par elle seule. 

L’axiome de la cosmologie ionienne était la conservation du 
tout : rien ne peut naître de rien, rien ne peut retourner au néant, 
mais non point la conservatioh du monde ou cosmos, considéré 
seulement comme une partie ou un aspect momentané du tout. 
L’axiome de la cosmologie rationaliste d’Aristote et des platoni- 
ciens, c’est au contraire la conservation du monde, identique avec 
le tout univers, unité parfaite qui se suffit à elle-même ; 
et les stoïciens n’admettent qu’en apparence la destruction 
du monde, puisque, dans la conflagration, c’est le même indi- 
vidu qui continue à exister. Épicure part au contraire de 
Taxiome ionien : le tout c’est une infinité d’atomes dans Tinfinie 
grandeur du vide ; un monde c’est une portion du tout qui se 
détache de rinfinî et garde momentanément un certain ordre. 
Dès lors il n’y a aucune raison pour que le monde possède les ca- 
ractères que lui confèrent les rationalistes : d’abord aucune raison 
pour qu’il soit unique, puisqu’il reste une infinité d’atomes dis- 
ponibles ; il y a donc une infinité de mondes ; de plus, aucune 
raison pour qu’il se suffise à lui-même, puisqu’il est partie du 
tout, et les atomes peuvent passer d’un monde à l’autre ; 
aucune raison pour que les mondes soient d’un type unique et 
qu’ils aient par exemple la même forme et contiennent les mêmes 
espèces d’êtres vivants ; il en est au contraire de fort diffé- 
rents, dus à la diversité des semences dont ils sont formés. 

Autant de thèses de cosmologie ionienne reprises par Épi- 
cure, et qui sont, qu’on le remarque bien, indépendantes de 
la physique atomistique. Mais la thèse particulière de l’exis- 
tence des atomes est pourtant rattachée à l’axiome général ; 
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c*est parce que rien ne peut venir de rien ni revenir à rien qu’il 
faut admettre que tout corps visible est formé d’atomes, c’est- 
à-dire de masses insécables, trop petites pour être visibles, dont 
se composent les corps et dans lesquels ils se résolvent ; solides 
éternels et immuables par leur fonction, puisqu’ils servent de 
points de départ fixes à la genèse et de limite fixe à la corrup- 
tion. D’ailleurs des phénomènes, comme la force du vent, les 
odeurs ou les sons qui se répandent, l’évaporation, l’usure ou 
l’accroissement lents témoignent (par le procédé de la , non- 
infirmation) de l’existence de ces corps. La continuité de la 
matière, en apparence constatée parles sens, est une illusion : tel 
un troupeau de moutons qui, vu de loin, paraît être une tache 
blanche immobile (1). 

Pour bien comprendre la nature de l’atome épicurien et 
surtout pour éviter toute confusion avec l’atomisme moderne 
il est une remarque qu’il importe de ne pas perdre de vue : 
c’est que la nature de l’atome est déterminée par sa fonction, 
qui est de former les divers composés ; c’est un principe sous- 
jacent à la physique épicurienne, que l’on ne peut faire n’importe 
quoi avec n’importe quels atomes ; un être d’une espèce donnée 
exige des atomes d’une espèce également donnée ; les atomes 
ne sont pas des unités toutes identiques entre elles de telle sorte 
que la diversité des composés entre eux ne viendrait que du 
mode de liaison et de connexion de ces unités identiques ; 
en réalité pour former une âme, un dieu, un corps humain, etc., 
il faut chaque fois des atomes d’espèce différente. Une des 
preuves que Lucrèce donne de l’existence des atomes est fort 
remarquable à cet égard (I, 160-175) : la fixité des espèces à 
travers le temps, dit-il, est une loi absolue de la nature ; il 
s’ensuit que les éléments qui servent à composer les individus 
de chaque espèce, doivent, eux aussi, être fixes. Loin que l’esprit 
de l’atomisme aille, comme il serait naturel de le penser, contre 


(1) Lt;cB&cs, De la Nature^ lï, 308-332. 
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l’idée d’une classification stable (aristotélicienne) des choses, 
il en tire au contraire argument ; et la classification des atomes 
en espèces reproduit en miniature celle des choses sensibles. 
Aussi les atomes sont non seulement les composants, mais 
les semences des choses (axipixaTa, semina rerum), et c’est 
en effet par la forme des atomes composants plutôt que par 
leur mode de composition que nous verrons s’expliquer les 
propriétés des composés. 

Et c’est pourquoi sans doute l’atome est défini non pas comme 
un minimum (car tous les minima sont égaux et sans forme), 
mais cgmme une grandeur insécable quoique non précisément 
indivisible. Épicure, ou l’a vu, né tire pas argument, pour 
conclure aux atomes, de l’impossibilité de la division à l’infini. 
Cette impossibilité Épicure l’admet aussi, mais elle le fait con- 
(îlure non pas à des atomes, mais à des minima tous égaux entre 
eux. Ces minima réels sont conçus par analogie avec les mini- 
ma visibles, c’est-à-dire avec la dimension la plus petite que 
puisse voir l’œil ; comme le champ visuel est composé de ces 
minima visibles, qui servent d’unités de mesure, ainsi la 
grandeur réelle est faite de minima réels, et elle est plus ou 
moins grande, selon qu’elle en contient plus ou moins. Cette 
théorie des minima servait, semble-t-il, à Épicure, à résoudre 
l’aporie de Zénon d’Elée sur le mouvement (1) ; le mobile 
allant d’un point à un autre n’a pas à parcourir une infinité 
de positions, mais seulement un nombre fini de minima, par 
un nombre fini de bonds indivisibles. 

L’atome, lui, étant donné les propriétés dont il a à rendre 
compte, doit avoir une grandeur et une forme inaltérables, 
c’est-à-dire être composé de minima placés dans une position 
relative fixe. Cette grandeur ne va jamais d’ailleurs jusqu’à 
rendre l’atome visible ; quant à la diversité des formes, elle 
est aussi grande mais pas plus grande qu’il ne faut pour ex- 


il) SiMPucius, tu Ariatotelis p. a (Useucr, 137, S). 
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{4k{uer les propriétés des composés ; aussi, le uombre des espàees 
d’atomes est impossible à saisir (dTEptXiiitTov), puisque dans 
notre seul monde nous ne connaissons pas toutes les espèces 
d’êtres, mais il n’est pas infini. 

Il faut expliquer maintenant la cause du mouvement éter- 
nel, sans commencement ni fin, qui, selon l’hypothèse ionienne, 
anime l’infinité des atomes dispersés dans le vide infini. Il 
ne s’agit point ici d’un principe transcendant d’organisation, 
tel que celui des cosmologics rationalistes, pensée motrice 
ou démiurge, qui, même lorsque leur action est éternelle, la 
traduisent par des mouvements périodiques ayant un e^men- 
cement et Une fin, mais d’une cause de mouvement imma- 
nente et permanente attachée à la nature de l’atome. Cette 
cause est la pesanteur qui produit en tous les atomes, de toute 
forme et de tout poids, un mouvement de même direction 
(de haut en bas) et d’égale vitesse. Épicure recueille comme 
un écho de l’enseignement d’Aristote, lorsqu’il explique pour- 
quoi tous CCS mouvements senties mêmes, si différents que soient 
les atomes : c'est que les différences de vitesse ne peuvent être 
dues qu’à la différence de résistance des milieux que les mobiles 
traversent ; le vide offrant une résistance nulle, toutes les vi- 
tesses sont égales. II faut d’ailleurs distinguer de cette pesan- 
teur universelle qui emporte uniformément les atomes vers le 
bas d’un mouvement très rapide, le poids propre de chaque 
atome qui intervient dans la force plus ou moins grande avec 
laquelle l’atome rejaillit sur les autres. 

Grandeur, forme, pesanteur, telles sont les trois propriétés 
inhérentes à chaque masse atomique. Mais ces propriétés n’ex- 
pliquent pas encore pourquoi atomes se combinent, puisque, 
tombant parallèlement et avec la même vitesse, ils ne se ren- 
contreront jamais. Cette rencontre, avec tous les chocs, rejail- 
lissements et entrelacements qui s’ensuivent, ne peut se pro- 
duire à moins que certains d’entre eux ne dévient de leur tra- 
jectoire ; cette déviation a lieu spontanément à un moment 
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et en un lieu complètement indéterminé, puisqu'elle est sans 
cause ; et il sufBt d’ailleurs qu’elle soit extrêmement petite. 
Telle est la célèbre déclinaison des atomes (TtocpéyxXiatç cli^ 
namen), qui a tant excité la raillerie des adversaires d’Épicure ; 
elle peut être considérée comme le type même du coup de pouce 
donné par un physicien gêné de ne pas voir les faits cadrer avec 
sa théorie ; c’était, comme le remarque saint Augustin (1), 
abandonner tout l’héritage de Démocrite. 

Gênait-elle à ce point les Épicuriens ? Rappelons-nous le 
rythme particulier de la pensée d’Épicure, introduisant chacune 
des grandes thèses de sa philosophie avec son évidence propre, 
distincte, sans se soucier de les dériver d’une source commune. 
Or les Épicuriens ont au moins cherché, s’ils n’y ont pas réussi, 
à présenter la déclinaison comme une évidence de ce genre, 
non pas une évidence primaire et sensible, puisque l’obliquité 
de la déclinaison est inférieure à celle que nos sens peuvent 
percevoir, mais une de ces évidences qui appartient à toute 
chose invisible que les apparences n’infirment pas. Car 
nous constatons un phénomène très certain, c’est celui de la 
volonté libre : l’on sent directement dans l’effort l’opposition 
entre le mouvement naturel du corps et celui qui est créé par 
l’âme, et l’on a une conscience immédiate du contraste entre 
le mouvement volontaire ou libre et le mouvement dérivé d’une 
impulsion extérieure. Or si la déclinaison existe en un composé 
comme Tâme, comme l’évidence le prouve, il faut qu’elle 
exi&te dans les atomes composants (2). 

Que pourrait-on opposer aux Épicuriens sinon le principe 
de la nécessité de tous les événements ? mais c’est un principe 
qu’on leur prête gratuitement, Ln nécessité, telle qu’on l’en- 
tend à cette époque, c’est le destin des Stoïciens, c’est-à-dire 
un ordre déterminé dans le» mouvements, ordre déterminé 
qui fait du cosmos le témoignage d’une pensée rationnelle et 

(1) CofUn tê» Amdémiciemt III, 23. 

(2) IvoMàcs, Dt la iVolur#. U, 251-293 
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divine. Aindi entendue^ la nécessité est aussi opposée qu’il est 
possible à la pensée d’Épicure ; « Il vaudrait mieux encore, dit-îl, 
accepter les fables relatives aux dieux que le destin des phy- 
siciens (1) » ; c’est tout dire, quand on sait la haine qu’il porte 
à ces fables. On voit donc comment Ëpicure pouvait être amené 
à accepter et à voiler la contradiction flagrante qu’il y a entre 
l’aflirmation de la déclinaison et celle de la pesanteur universelle* 
L’ordre actuel des choses que nous appelons le monde est 
une des mille combinaisons qui se sont produites dans l’infi- 
nité du temps et de l’espace. « Les nombreux éléments, depuis 
un temps infini, sous l’impulsion des chocs qu’ils reçoivent et 
de leur propre poids, s’assemblent de mille manières et es- 
sayent toutes les combinaisons qu’ils peuvent former entre 
eux, si bien que, par l’épreuve qu’ils font de tous les genres 
d’union et de mouvement, ils en arrivent à se grouper soudai- 
nement en des ensembles qui forment l’origine de ces grandes 
masses, la terre, la mer, le ciel et les êtres vivants (2) ». On voit 
que pour Épicure, dont Lucrèce reproduit ici la pensée, il 
s’agit moins de nier l’unité et l’autonomie du cosmos que do 
l’expliquer sans avoir recours à une origine providentielle. 
Le cosmos est une réussite, après mille essais infructueux. 
Il faut encore montrer ici combien le mécanisme d’Épicure est 
loin du mécanisme moderne ; il ne s’agit pas de faire voir 
dans la combinaison actuellement produite un résultat des 
lois du mouvement ; mais, étant supposé que tout ce qu’il faut 
de matière et d’atomes pour produire notre monde se trouve 
par hasard rassemblé, il s’agit d’expliquer comment les divers 
êtres contenus dans ce chaos seront amenés au jour par une 
évolution progressive. Dans cette explication, il n’y a d’ail- 
leurs nulle unité de principe ; on peut lire des centaines de vers 
du livre V de Lucrèce, qui y traite de la formation du ciel et 
de la terre, sans y trouver la moindre allusion à la doctrine des 


(1) Diooixv L*erce, X, 134. 

(2) Lt’CHÊcB, V, 422-431. 
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atomes ; l’important pour lui est de recueillir Tutite dans les 
vieilles explications que la physique ionienne donnait des 
phénomènes célestes ou terrestres ; peu importe que Ton ex- 
plique avec Démocrite le mouvement du soleil sur l’écliptique 
par le fait qu’il e^ emporté moins vite que les fixes avec le 
mouvement tourbillonnaire du ciel, ou bien par des courants 
d’air venus des extrémités de l’axe du monde et chassant le 
soleil vers l’un ou l’autre tropique ; ce qu’il faut, c’est refuser 
à ces masses de feu une âme intelligente qui les dirige et par 
elle mène les choses célestes. Ne le voit-on pas aller jusqu’à 
présenter comme possible l’antique supposition qu’un nouveau 
soleil se crée chaque matin (1 ) I Nous sommes en deçà de cette 
astronomie géométrique, qui nous avait constitué un ciel 
séparé des météores et de nature différente de la terre. 

On sait le peu d’importance qu’Épicure attachait au détail de 
l’explication. « Nous avons besoin d’un coup d’œil d’ensemble 
dit-il, au début de laJettre à Hérodote (X, 35), mais non pas 
autant de vues particulières ; il faut retenir en sa mémoire 
ce qui donne une vue d’ensemble des choses ; cela permettra 
de découvrir le détail, pour peu que l’on saisisse bien et que 
l’on ait bien en mémoire les ensembles. » Et plus loin (79) il 
fait une opposition des plus instructives entre ceux qui ont 
étudié tous les détails de rastronomie, qui connaissent le 
coucher et le lever des astres, les éclipses et choses analogues 
et « pourtant gardent la même crainte de toutes les choses 
célestes, parce qu’ils ignorent quelles sont leur nature et leurs 
causes principales ». Il faut laisser de côté tout ce détail pour 
aller directement à la cause de tous les météores. Il suffit que 
la cause les explique ; il n’est pas besoin que ce soit la cause 
réelle. Le même fait peut être produit par plusieurs causes, 
et il suffît de déterminer les causes possibles. L’éclipse de soleil (2) 
peut être produite par l’interposilion de la lune, mais aussi par 


(1) De la Naiure, V, f,60-6f»2. 

(2) LucuècE, Uvr. V, 751*761 
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rixiterposition d’un corps d’ailleurs invisible, ou encore par 
Textinction momentanée du soleil ; nul besoin de choisir entre 
elles, puisque Tune quelconque suffît à nous enlever la crainte 
de Téclipse. 

On voit encore une fois que ces explications ne sont pas 
toutes liées, tant s’en faut, à l’atomisme ; c’est toute la phy- 
sique ionienne qui revient. Cette physique esquissait aussi, 
on s’en souvient, une histoire tout à fait positive des animaux, 
et du développement graduel de la raison humaine, des tech- 
niques et des cités ; opposée à Thistoire mythique, qui montre 
l’homme créé et protégé par les dieux, elle insiste sur le rôle de 
l’effort humain dcins le lent passage de l’animalité à la vie des 
cités sans admettre d’ailleurs qu’il y ait ni véritable progrès 
ni supériorité de l’une sur l’autre. Les Épicuriens annexent 
tout naturellement cette histoire positive de l’humanité, qui 
fait l’objet de la fin du livre V de Lucrèce. Épicure a eu eer- 
tainement en vue quelque chose de semblable, lorsque, vers 
la fin de la Lettre à Hérodote^ il nous dit que « ce sont les choses 
elles-mêmes qui ont la plupart du temps instruit et contraint 
la nature humaine, et que la raison n’a fait que préciser ensuite » 
ce qu’elle en avait reçu ; le langage par exemple est d’abord 
fait des émissions vocales qui accompagnent chez rhomme les 
passions et les représentations ; plus tard chaque peuple con- 
vient d’utiliser les émissions vocales qui lui sont propres pour 
désigner les objets. Comme le langage, la justice est aussi 
d’institution humaine. « Entre les animaux qui n’ont pu faire 
de conventions pour ne j>a8 se nuire réciproquement, il n’y a 
ni justice ni injustice ; et il en est do même des nati<ms qui 
n’ont ni pu ni voulu faire de conventions pour le même ob- 
jet (1). » 

Le monde d’ Épicure est un des moins systématiques qui 
soit ; tandis que les vies individuelles sont chea les Stoïciens 


{1} Opinionê prineipaitM, XXXII (Uscnsh, p. 78). 
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des aspects ou formes de la vie universelle et que la psychologie 
est étroitement dépendante de la cosmologie, au contraire le 
inonde d’Épicure qui n’a point d’âme ne peut produire l’âme 
individuelle, la seule que connaisse Épicure. Si des âmes se trou- 
vent dans le monde, c’est par la rencontre fortuite des atomes 
qui la composent. De là cette singularité qu’ Épicure (et Lucrèce) 
traitent de la nature de l’âme (livre III) avant de parler de la 
formation du monde et de celle des êtres vivants (livre V), 
et que l’étude de la nature humaine se trouve scindée en deux 
parts distinctes sans aucune relation visible, la psychologie 
et rhisloire de l’humanité. 

Le graud intérêt de la psychologie pour Épicure^ c’est que 
l’étude rationnelle de Fàmo fait évanouir tous les mythes sur 
la destinée, et, avec eux, une des principales causes du malheur 
et de l’agitation des hommes ; formée avec le corps et péris- 
sant avec lui, elle n’a pas à songer à un avenir qui ne la regarde 
en rien. A la vie éternelle, Lucrèce oppose la méditation de la 
« mort immortelle », de cette infinité de temps pendant lequel 
nous n’avons pas été et ne serons plus. 

La psychologie est exposée par Épicure en des termes un 
j)eu vagues et généraux dans la Lettre à Hérodote ; l’âme est 
un corps semblable à un soulTle mélangé de chaud, pourtant 
beaucoup plus subtil que le soufïle et le chaud que nous con- 
naissons ; en ce mélange se trouvent toutes les puissances de 
Tàme, ses affections^ ses mouvements, ses pensées, ainsi que 
sa puissance vitale. Mais pour qu’il y ait sensation, il faut que 
l’âme soit liée au corps ; c'est le corps qui fait que 1 âme peut 
exerce sa faculté de sentir, et c’est elle en revanche qui rend 
le corps sensible ; leur agrégat détruit, l’âme se dissipe, C est 
une question insoluble de savoir si la théorie complexe et détail- 
lée de l’àme qu’expose Lucrèce et que Plutarque, dans le Contre 
Colotés^ et Aétius, dans sa Doxographie, rapportent aux Épicu- 
riens, remonte à Épicure lui-même. Il est probable, d après le 
texte de Plutarque, qu’il a été conduit à cette théorie plus 
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ample, h cause de l’impossibilité d’attribuer à ce souffle chaud 
autre chose que des propriétés vitales ; jugement, souvenir, 
amour et haine, tout cela ne peut s’attribuer au souffle chaud, 
et il faut rintervention d’une espèce particulière d’atomes. 
II s’ensuit que Tâme doit être formée d’un groupement de 
quatre espèces différentes d’atomes : atomes de souffle, atomes 
d’air, atomes de chaud, et enfin atomes d*une quatrième espèce 
qui n’a pas de nom, corps d’une subtilité et d’une mobilité 
assez grandes pour expliquer la vivacité de la pensée. L’intro- 
duction de cette quatrième substance innommée, qui est, selon 
Plutarque, « l’aveu d’une ignorance honteuse », est bien dans 
la manière d’Épicure ; à chaque phénomène son explication : 
le corps vivant est un corps chaud qui tantôt se meut, tantôt 
s’arrête ; chacune de ses particularités vient d’une des subs- 
tances composantes de l’âme . le mouvement vient du souffle, 
le repos de l’air, la chaleur du chaud ; et la proportion di- 
verse de Ces trois substances explique la diversité des tempé- 
raments, l’ardeur du lion et la timidité du cerf. Il faut bien 
une quatrième substance pour expliquer le phénomène non 
moins évident de la pensée. 

IJ semble que c’est une considération du même genre qui a 
conduit Lucrèce (ou son modèle) à admettre encore une autre dis- 
tinction, celle de l’esprit (animm) et de Tâmc (anima). L’homme 
a des pensées, des raisonnements, des volontés, des joies et des 
haines tout à fait à part du corps ; on ne peut donc attribuer 
ces phénomènes à une substance répandue à travers tout le 
corps. Il faut les rapporter à un esprit (animus) qu’on loca- 
lisera dans le cœur, puisqu’on y sent les mouvements de la peur 
ou de la joie, et que l’on distinguera de l’âme {anima), dissé- 
minée dans toutes les parties du corps- 

Entre cette nouvelle distinction et celle des quatre subs- 
tances, le rapport n’est pas clair, et Lucrèce ne l’indique nulle 
part ; il faut en tout cas se garder d’identifier, comme on le 
fait quelquefois, J’csprit {animas) à la quatrième substance, 
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rinnomxnée, ce qui donnerait à Vanimus à peu près le rôle que 
possède la partie principale dans Tâme selon les stoïciens ; ce 
serait accorder à Fâme une sorte d’unité par hiérarchie, qui 
est tout ce qu’il y a de plus contraire à l’intention d’Épicure. 
De plus, ce serait contraire à la fonction principale de la subs- 
tance sans nom qui est de « répandre dans les membres les 
mouvements sensitifs (III, 245) ». Mélangés parmi les veines 
et la chair, et retenus ainsi par l’ensemble du corps, les atomes 
de la quatrième substance produisent cette sorte d’ébranlement 
local que Lucrèce appelle motus sensifer^ grâce auquel la partie 
de l’organisme ébranlée sera sensible aux excitants : car c’est 
un dogme important des Épicuriens que la sensation se produit 
au lieu même où l’excitant est senti, et ils n’admettent pas, 
comme les Stoïciens, que l’excitation doit d’abord être trans- 
mise à la partie hégémonique. 

Toute la théorie vise, on le voit, à éparpiller en quelque sorte 
la substance et les facultés de l’âme, en ne leur créant d’autre 
lien durable que leur présence dans le corps et en rendant ainsi 
nécessaire cette dissolution de l’âme après la mort, que Lucrèce 
démontre par des arguments si variés. 

Le problème du mode d’action des sensibles sur la sensation 
est lié traditionnellement au problème de l’âme. Épicure lui 
donne une place de premier plan dans la Lettre à Hérodote 
(X, 46-53), puisque c’est le premier problème qu’il aborde après 
les théorèmes généraux de la physique, et Lucrèce lui consacre 
le quatrième livre entier. Le secret de cet intérêt est comme 
toujours un intérêt pratique ; il s’agit d’enlever toute signi- 
fication redoutable aux visions du rêve dont les hommes font 
des présages envoyés par les dieux ou bien où ils voient les 
spectres terrifiants des trépassés. A ces terreurs, Épicure oppose 
la théorie rationnelle de la vision : de la surface des objets se 
détachent sans cesse des simulacres (ctSuiXa), sortes de pel- 
licules très fines, animées d’un mouvement rapide, assez sub- 
tiles pour trouver passage à travers l’air en gardant la forme 
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des objets d’où elles émanent constamment ; ce «ont ces sîmu^ 
lacres qui, rencontrant Tceil, produisent la vision. Mais les 
images du rêve ou de Timagination ne sont pas d’une autre 
nature ; ce sont aussi des simulacres émanant des objets ; 
ils sont seulement encore plus subtils et plus fins que ceux de 
la vision, et, traversant les organes des sens, iis arrivent direc- 
tement à l’esprit ; l’imagination ne fonctionne donc pas autre- 
ment que la vue ; en apparence, il en est autrement, et, puisque 
nous sommes maîtres de nous représenter une image à volonté, il 
semblerait que nous produisons les images ; en réalité, si l’image 
que nous voulons nous apparaît, c’est que l’esprit est sans cess<‘ 
assailli de milliers de simulacres dont seuls l’impressionne u( 
ceXix sur qui il dirige son attention. Il faut ajouter que ces 
simulacres, en se déplaçant, se déforment, qu’ils s’usent, perdent 
des parties ou encore fusionnent entre eux ; c’est pourquoi le 
simulacre d’une tour carrée nous la fait voir ronde ; c’est pour- 
quoi aussi nous voyons en rêve des monstres si étranges ; 
explication naturelle et rassurante des objets qui nous font 
frémir. Cette théorie de la vision, comme celle de l’ouïe et de 
l’odorat, est une théorie de l’émission qui contraste fort avec 
celle des Stoïciens ; partout où les Stoïciens parlent de souffles 
tendus entre l’objet et l’organe des sens, de transmission de 
forces à travers un milieu, Épicure ne parle que de mouvement 
et de choc. 

Épicure n’a jamais nié l’existence des dieux ; ce serait nier 
l’évidence : nous voyons en rêve et même pendant la veille 
les simulacres des dieux ; c^est une expérience prolongée e* 
universelle qui suffît à prouver leur existence. De ces dieux, 
nous avons une prénotion ; nous savons qu’il s’agit d’êtres 
parfaitement heureux et vivant dans une paix inaltérable. Mais 
à ces prénôtions nous ajoutons des opinions ; nous croyons 
qu’ils s’occupent des affaires des hommes, qu’ils manifestent 
leur volonté par des présages, et notre vie se remplît de su- 
perstitions : nous leur immolons des victimes et parfois des 
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victimes humaines pour leur demander secours ou les apaiser. 
Or ces croyances sont fausses, puisqu’elles contredisent notre 
prénotion ; un être parfaitement heureux et calme ne peut avoir 
tous les soucis et les sentiments que nous leur attribuons. La 
physique tout entière démontre que ni le monde ni aucune de 
ses parties ni même Thistoire de l’humanité ne nous amènent 
à Dieu comme à sa cause ; et Lucrèce, avec sa vision pessi- 
miste des choses, ajoute qu’il serait impie d’attribuer à la 
volonté de ces êtres parfaits un monde si plein d’imperfections 
et de misères. Il faut donc refuser aux Dieux comme à l’âme 
tout rôle cosinologique et physique : faits d’une matière pure, 
vivant à l’abri des chocs dans les intervalles des mondes, incor- 
ruptibles parce que préservés des causes de destruction, ils 
mènent une vie parfaitement calme et heureuse, dont la con- 
templation et la méditation sont la seule piété qui convient 
au sage — sorte de paganisme épuré qui n’est sans doute pas 
sans rapport avec le culte des héros. 


IV. — La morale éîucurienne 

Nous n’avons d’autre source importante sur la morale d’Épi- 
cure que la courte Lettre d Ménécée ; on peut la compléter 
par l’exposé du premier livre du traité Des Fins de Cicéron qui 
l’emprunte à des leçons ou à des traités des Épicuriens de son 
temps, Zénon ou Philodème. 

La Lettre est moins un exposé systématique que l’ensemble 
des thèmes que «doit méditer nuit et jour l’épicurien pour vivre 
en dieu parmi les hommes ». 

Il y a dans cette morale, comme deux motifs de pensée 
dont il n’est pas aisé de voir l’accord : d’une part, la fin est le 
plaisir, puisque les animaux comme les honitnes recherchent 
naturellement le plaisir et fuient la douleur, dès la naissance 
et sans l’avoir appris : il y a là une sorte d’évidence qu il 
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suffit de faire remarquer et qui se passe de démonstration. 
D’autre part le sage est celui qui atteint Tabsence de trouble 
(ataraxie), le calme, la paix de Tâme, que l’on obtient en suppri- 
mant l’agitation des désirs et des craintes qui assaillent le 
vulgaire : sérénité un peu hautaine d’un intellectuel qùi a 
rejeté le monde tragique des religions et des mythes, grâce à 
la claire vision qui vient des Ioniens : ne craignant plus les 
dieux, ne craignant plus la mort, et bornant ses désirs, il 
atteint le bonheur. 

Mais cette ataraxie n’est nullement présentée comme une 
fin ; la seule fin qu’ait jamais admise Épicure est le 

plaisir ; l’ataraxie n’est donc estimable qu’autant qu’elle se 
subordonne à cette fin, qu’elle est productrice de plaisir. 

La relation entre ces deux motifs de pensée est bien en effet 
tout le problème de la morale d’Épicure ; on sait combien elle 
est difficile à saisir : de très bonne heure, ses adversaires, de 
bonne ou de mauvaise foi, prenaient texte du premier de ces mo- 
tifs pour montrer dans les Épicuriens des hommes livrés à des 
désirs sans frein, des débauchés menant la vie de Sardanapale ; 
et ils scrutaient la vie intime des amis du jardin pour en dénon- 
cer les scandales. D’autre part, mieux informé, on ne pouvait 
que reconnaître l’élévation morale de ses préceptes et l’on sait 
l’admiration qu’eurent pour eux le Stoïcien Sénèque, qui en 
cite un certain nombre, et même le Néoplatonicien Porphyre (1) ; 
Épicure d’ailleurs proteste lui-même avec force contre ce qu’il 
considère comme un malentendu ; « Lorsque nous disons que 
le plaisir est la fin, nous ne voulons pas parler du plaisir des 
débauchés et des jouisseurs. » Si bien que, obligé d’admettre 
à la fois qu’il était hédoniste en théorie et sobre et vertueux 
en pratique, on en arrivait (c’est la constante critique de Ci- 
céron) à l’accuser de contradiction et à incriminer son intelligence 
et l’acuité de son esprit plus que son caractère et ses mœurs. 


(1) Leüreê à Luciliuê^ 9, 21, etc. ; FonraviiK, JLeUre à Mwredta^ 27-30. 
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En est-il bien ainsi et valait-il mieux que sa doctrine ? Épi- 
cure conçoit le plaisir tout autrement que les cyrénaïques, et 
il est sur ce point en controverse ouverte avec eux. En premier 
lieu, Épicure n’admettait qu’un seul plaisir, celui que l’on sent 
avec évidence, le plaisir corporel, qu’il appelait plaisir de la 
chair ou plaisir du ventre. «Je ne puis concevoir le bien, disait-il, 
si je supprime les plaisirs du goût, ceux de l’amour, ceux des 
sons, ceux des formes visibles (1). » Il supprimait les prétendus 
plaisirs de l’esprit qu’admettaient les Cyrénaïques. Sans doute il 
y a une joie qui appartient à l’âme ; mais cette joie n’est jamais 
que le souvenir ou l’anticipation des plaisirs du corps ; aucune 
joie ne viendrait de l’arnitié, par exemple, si Ton ne considérait 
Ta mi comme une promesse de sécurité et une sorte de garantie 
contre la souffrance ; la joie intellectuelle est celle de l’atomistc 
dont la théorie supprime la crainte des souffrances corporelles 
qui. d’après les fausses croyances, nous attendent après la mort. 

Kii second lieu, ce plaisir du ventre n’est pas tel que l’ima- 
ginent les Cyrénaïques, un mouvement et une agitation. Il 
suffit de considérer que l’homme, au début de sa vie et lorsque 
ses inclinations n’ont pas été dépravées, ne recherche le plaisir 
que lorsqu’il ressent un besoin ou une douleur, faim ou soif ; 
dès que la douleur a disparu, il ne cherche })lus rien. U s’ensuit 
que le plus haut degré du plaisir, tel ijiril est déterminé i>ar 
la nature, n’est que la suppression de la douleur. Une fois la 
douleur supprimée, le plaisir peut être varié mais non pas 
augmenté ; on peut apaiser sa faim avec des mets très diffé- 
rents, l’apaisement de la faim restera toujours le plus haut plai- 
sir que l’on puisse atteindre. Entre le plaisir et la douleur il 
n’est pas d’état indifférent. Tel est le souverain bien épicurien 
que l’écrivain chrétien Lactance déclarait être l’idéal d’un 
malade qui attend du médecin sa guérison (1). 

De fait il est fort probable que cette conception si inattendue 

il) DioQàws La«rck, X, 6 (Ubksrh, p. 120). 

( U l*inêUtuiion di^iné, 111, 8, 10. 

bh^uibr n. — 24 
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du plaisir corporel est en rapport avec ©e que nous savons de la 
délicate santé d’Épieure ; et lorsqu’il noua dit que le vrai plai^ 
air est un plaisir en repos (xaTa(rnj[i.atuTj il faut 

entendre sans doute par \k cet heureux équilibre du corps 
((jopxès £ûffTà0£ta), en quoi consistent la santé et l’apaisement 
des besoins naturels satisfaits. Mais cet idéal même nous indique 
une règle d’action. 

« Tout plaisir, dit Épicure, est par sa nature propre un bien ; 
mais tout plaisir n’est pas choisi par la volonté ; de même toute 
souffrance est un mal, mais toute souffrance n’est pas volon- 
tairement évitée (1), » Ceci va, ci peut-être avec intention, contre 
un principe fondamental du stoïcisme : « Le bien est toujours 
choisi par la volonté (2) ». Cette notion commune reuvei^sail 
rhédonisme à moins qu’il n’admît cette licence sans frein que 
lui prêtent ses adversaires ; sinon, il fallait nier ce prétendu prin- 
cipe de sens commun, Épicure suit peut-être ici les Cyrénaïques . 
il distingue la fin, objet de l’inclination immédiate, de l’objet 
de la volonté réfléchie, comme ceux-ci distinguaient la fin ou 
plaisir, du bonheur, fait de l’ensemble des plaisirs. L’inclination 
nous porte au plaisir; la réflexion, aidée par l’expérience, doit 
peser les conséquences de chaque plaisir ; nous délaissons alors 
les plaisirs dont vient un surplus de peines, comme nous sup- 
portons des souffrances dont nous tiiwons un jdus grand 
plaisir. 

La pensée réfléchie intervient encore pour calmer et suppri- 
mer les désirs qui, étant impossibles à satisfaire, engendrent 
de nouvelles douleurs. Sachant en effet que le plus haut degré 
du plaisir est la suppression de la douleur, nous pouvons déter- 
miner plusieurs catégories do désii^, les désirs naturels et néces- 
saires, dont la satisfaction est indispensable : tels le désir de 
manger ou de boire ; les désirs naturels et non nécessaires qui 
se rapportent à des objets qui varient seulement la satisfaction 


M) (^focÈNi. Laejici;, X, 129. 

{2} l’i-t/TAKC^uE, ContraUi riions des SloîcienSf XIÏI. 
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du bçsoiu, par exemple le désir de mauger d’un certain mets, 
dont la satisfaction par hypothèse n’ajoute rien au plaisir ; 
les désirs qui ne sont ni naturels ni nécessaires, mais vides, tels 
que le désir d’une couronne ou d’une statue. Le sage est celui 
qui sait que le plus haut degré de plaisir peut être atteint par 
la satisfaction du premier genre de désirs et qui, « avec un peu 
de pain et d’eau, rivalise de félicité avec Jupiter ». Cette 
pensée rend le sage à peu près indépendant des circonstances 
extérieures, puisque ses besoins sont réduits à si peu (1). Le 
désir, on le voit, trouve sa règle et sa borne non dans une 
volonté qui s’oppose à lui, mais dans Je plaisir même, compris 
comme il doit l’être. 

Mais l’Ëpicurien ne peut méconnaître que lu douleur, pure 
passion, atteint l’homme en dehors de toute prévision et de 
toute volonté. Comment maintenir inaltéré le bonheur du sage, 
où le bien dépend du hasard des impressions successives, 
sans que nous puissions y opposer aucune volonté ? C’est 
d’abord par des aphorismes tels que ceux-ci : « Une douleur 
forte est brève ; une douleur prolongée est faible. » Mais c’est 
surtout en équilibrant la douleur actuelle par la représentation 
des plaisirs passés et par l’anticipation des plaisirs futurs. 
La représentation d’un plaisir passé est elle-même un plaisir, 
tel est le postulat épicurien qui a été si fiprement contesté par 
les adversaires ; et Plutarque demande si le souvenir d’un plai- 
sir passé n’aggrave pas notre peine actuelle. Il semble pourtant 
que cette vie de souvenirs et d’espoirs a été celle qui a procuré 
le calme à Épicure vieilli et malade ; sur le point de wouw ü 
écrit à Idoménée : « Je vous écris à la fin d’un heureux jour de 
ma vie ; mes maladies ne me laissent pas et elles ne peuvent plus 
augmenter ; à tout cela j’oppose la joie qui est dans mon âme 
au souvenir de nos discussions passées (2). » Par cette espèce 
d’exercice d’imagination auquel nous invite Ëpicure, le sage 

(1) Diogrnb Laercb, X, 127 ; Elien, Histoires diiferêea IV, 13 (UaBNBR, p. 339). 

(2) Dioqbnb Labrcb, X, 22. 
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se crée des joies permanentes parmi lesquelles il faut mettre 
au premier rang celles de Tamitié, 

Inversement le souvenir des peines et surtout Tappréhension 
des peines ou la crainte sont eux-mêmes des peines présentes. 
On sait comment Épicure lutte contre celles de ces craintes qui 
engendrent les plus grands maux parmi les hommes, la crainte 
des dieux et la crainte de la mort ; les dieux bienheureux ne 
sont pas à craindre, et la mort non plus, si l’âme est mortelle ; 
car alors la mort n’est rien pour nous, puisque nous devrions 
sentir pour en souffrir. Pour bien apprécier cette attitude 
d’Épicure, il faut savoir qu’il avait à lutter non seulement contre 
ceux qui craignaient la mort comme le plus grand des maux, 
mais contre les pessimistes qui l’appelaient de leurs vœux et 
trouvaient avec Théognis que « le meilleur est de ne pas naître 
mais au moins, une fois nés, de passer le plus vite possible 
les portes de l’Achéron (1) ». Le néant ne doit pas être plus 
désiré que craint. 

On voit que la morale d’Épicure est une série de recettes ou 
d’exercices qui empêchent notre pensée de divaguer et de nous 
emporter à notre détriment au delà des bornes fixées par la 
nature. On voit alors la liaison intime qu’il y a entre les deux 
motifs de pensée que nous distinguions : si la recherche du 
plaisir est définie comme il faut, elle implique tous ces exercices 
de pensée, méditation sur la borne naturelle des désirs, calcul 
des plaisirs, représentation des plaisirs passés ou futurs dont le 
côté négatif, en quelque sorte, est l’ataraxie de l’âme. 

En cet exercice naissent les vertus qui sont inséparables de 
la vie de plaisir et en particulier la prudence, « plus précieuse 
que la philosophie elle-même (2) ». la prudence qui n’est autre 
chose que la volonté éclairée que nous avons décrite. Toutes 
nos vertus ne sont, comme elle, que des moyens de sécurité 
pour nous garantir des peines t telle est en particulier la jus- 

(1) Diooèmb Lae«ce, X» 126. 

(2) DioaiNB Labrcr, X, 132. 
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tîce « dont le plus grand fruit est l’ataraxie (1) ; » elle est faite 
de conventions positives par lesquelles les hommes s’engagent à 
ne pas se nuire réciproquement ; mais il est bien entendu que 
chacun de nous accepte les lois pour se protéger personnelle-^ 
ment contre l’injustice et qu’il n’aura aucun scrupule à les 
violer, s’il y a quelque intérêt et peut le faire en toute sécurité. 
Épicure admet donc en somme, dans ses vues sur la société, 
tout le conventionalisme des sophistes, sans orienter pourtant 
le moins du monde vers le cosmopolitisme des stoïciens. Nous 
voyons dans Plutarque Colotès polémiquer contre les cyniques 
pour défendre l’État, mais seulement parce qu’un gouverne- 
ment fort est une garantie pour l’individu. Ce n’est pas qu’à sa 
manière Épicure n’accepte une espèce de droit naturel : « Le 
droit naturel est l’expression de ce qui sert aux hommes à ne 
pas se nuire les uns aux autres (2). » II n’en est pas moins vrai 
que la justice reste relative aux pays. En général l’Épicurien, 
s’il ne se refuse pas complètement à participer à la vie politique, 
cherche, à moins d’exception, à « vivre caché » (3) et à rester 
simple particulier. 
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CHAPITRE IV 


Prédicatioii morale^ scepticisme 
et nouvelle académie aux 111^ et 11^ siècles 


ï. POLYSTRATE l’ÉpICURIEN 

Il est impossible de mieux saisir les courants d’idées qui agi- 
taient les esprits vers le milieu du iu®*siècle que dans le petit 
traité Du Mépris irraisonné de Polystrate (1) qui succéda à 
Hermarque à la tête de l’école d’Êpicure vers 250. C’est une 
espèce de protreptique, où l’auteur engage un jeune homme à 
quitter les autres écoles pour entrer dans l’école épicurienne. 

On a vu que les Épicuriens niaient à peu près tout ce que les 
Stoïciens considéraient comme le fondement assuré de la vie 
morale : providence des dieux, âme du monde, unicité du monde 
oi sympathie entre ses parties, destin, divination parlessignes, 
toutes ces affirmations étant îiéesicnsemble par la dialectique. 
Mais le dogmatisme stoïcien trouvait en même temps d’autres 
adversaires, les sceptiques et les nouveaux académiciens 
qui prétendaient garder intact l’esprit de Platon contre le dog- 
matisme envahissant. 

Polystrate s’adresse à un jeune homme qui est près d’être 
séduit par cet antidogmatisme sceptique ; il y trouve en effet 
ce que les Épicuriens lui proposaient, l’impassibilité obtenue 
par la sagesse, capable de « supprimer le trouble vain qui 

(1) Editinn Teubner d*üii papyrus d’Hercuîanutn, 
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vient des songes, des signes et de tout ce qui nous agite vaine- 
ment (colonne I a). » Mais cette sagesse opère avec une méthode 
et dans un esprit tout différents ; les Épicuriens motivaient 
leurs négations par une physique fondée sur l’évidence ; au 
contraire les adversaires dont parle Polystrate, pour ébranler 
ces opinions fausses, critiquent toutes les connaissances et 
même les plus certaines. Ils y emploient la méthode qui est 
la plus odieuse à un Épicurien, la dialectique, qui sert plutôt 
« à ébranler l’opinion d’autrui qu’à produire en eux-mêmes 
l’ataraxie » dont ils se vantent (colonne XII a). Ils démontrent, 
en s’appuyant sur la diversité des opinions des hommes, qu’il 
n’y a ni beau ni laid, ni bien ni mal, ni rien de pareil. « Embar- 
rassant notre vie des embarras des autres hommes », ils de- 
viennent incapables de distinguer « quelle fin recherche notre 
nature et de quoi cette fin se compose ». On ne peut définir 
d’une manière plus précise la dialectique, qui consiste en effet 
à faire découvrir à chacun l’incertitude de ses propres opinions. 

Quels sont les philosophes visés par Polystrate ? Il ne men- 
tionne, dans le texte conservé, que « la secte de ceux qui se 
nomment les impassibles » et les cyniques, dont, en effet, on 
se rappelle le conventionalisme (colonne XII a) ; mais il 
ajoute qu’il vient de parler d’autres philosophes qui suivent 
la même méthode. 

Nous saisissons donc là tout un courant de pensée très dis- 
tinct du stoïcisme et de l’épicurisme, d’accord avec le stoïcisme 
pour employer la dialectique et avec l’épicurisme pour nier 
les croyances stoïciennes, mais radicalement hostile au dog- 
matisme de l’un et de l’autre. Le trait le plus général de ce 
courant de pensée, c’est l’hostilité à la physique au sens plein 
du mot, c’est-à-dire à une conception d’ensemble du monde, 
objet d’une foi certaine et sur laquelle s’appuie la vie 

morale. A ce dogmatisme, tout ce courant philosophique 
oppose une sorte d’humanisme qui ramène constamment la 
pensée des choses extérieures qui nous sont inaccessibles à la 



SCfiPTlQUES ET ACADÉMICIENS 


365 

méditation sur les conditions humaines de T activité intellec- 
tuelle et morale. Ce sont les aspects fort divers de ce courant 
au III® et au ii® siècle que nous étudions en ce chapitre. 


II. — L’hédonisme cynique 

Une de ses premières manifestations est la continuation, 
sous diverses formes, des écoles socratiques. Le cyrénaïsme 
notamment, prend vers le milieu du iii® siècle des formes 
tout à fait inattendues. 

Il aboutissait chez Hégésias à un pessimisme découragé qui 
confine à l’indifférence (1). Si le bonheur, comme le veut Aris- 
tippe, est la somme des plaisirs, il ne peut être atteint ; car nous 
voyons le corps rempli de maux, dont l’âme est troublée par 
sympathie ; nous voyons le sort mettre à néant nos espoirs. 
S’il est vrai que le plaisir est notre fin, c’est dire qu’il n’y a 
aucune fin naturelle; car la rareté, la nouveauté et la satiété 
le forment et le font disparaître. Qu’importe aussi l’état d’es- 
clavage ou de liberté, de richesse ou de pauvreté, de noblesse 
ou d’obscurité, puisqu’aucun d’eux ne promet un plaisir sûr ? 
Avec une pareille fin, il n’y a pas à s’irriter contre l’égoïsme 
qui est sagesse, ni contre les fautes qui résultent nécessaire- 
ment des passions ; « il ne faut pas haïr le pécheur, mais l’en- 
seigner». Enfin ce détachement va jusqu’au suicide, et c’est dans 
un livre intitulé V Abstinent ('AuOxapTspcSv, celui qui s’abstient 
de nourriture pour mourir de faim) que l’on voit Hégésias 
développer le thème des malheurs de la vie humaine (2). 
Cette pensée forme moins une doctrine qu’une série de thèmes, 
parmi lesquels les principaux sont les thèmes pessimistes des 
maux de la vie et des malchances du sort. Il est aisé de voir 
qu’il n’est pas un seul des traits de cet enseignement que ne 

(1) ÜiooiNB Lakrcs, II, 93. 96. 

(2) Cicéron, TumtUin«a^ I, § 83. 
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vise Épicüre pour y répondre au nom d’un hédonisme rectifié 
et appuyé sur la nature et la physique plus que sur l’observa- 
tion de la vie humaine, comme celui d’HégésiaS; on se rappelle 
notamment sa condamnation d’un pessimisme qui conduit 
au suicide, sa doctrine du libre arbitre, son aversion contre 
ceux qui font du sort une déesse toute-puissante. 

Annicéris (1) aussi essaya des remèdes contre ces conséquences 
décourageantes de l’hédonistne, mais en usant de moyens hu- 
mains ; il donnait une valeur absolue à tout ce qui attache 
l’individu aux autres hommes : amitié, liens de famille et de 
patrie ; ce sont des conditions de bonheur indispensables. 
En véritable observateur des hommes, il a plus de confiance 
dans l’habitude que dans la raison pour rendre l’homme supé- 
rieur à l’opinion publique ; ce sont les mauvaises habitudes de 
l’éducation qui nous rendent faibles devant l’opinion ; ce son t 
de bonnes habitudes qui nous libèrent. 

Théodore, disciple d’Annicéris, qui fut exilé d’Athènes et 
enseigna auprès du roi Ptolémée (mort en 283), qui l’en- 
voya en ambassade à Lysimaque, roi de Thrace, paraît avoir 
décidément incliné vers le cynisme (2) : un sage tellement indé- 
pendant qu’il n’a nul besoin d’amis, tellement supérieur aux 
autres qu’il ne songe nullement à se sacrifier pour sa patrie, 
ce qui reviendrait à perdre sa sagesse pour des insensés, telle- 
ment au-dessus de l’opinion publique qu’il n’hésite pas, à l’occa- 
sion, à voler et même à faire des vols sacrilèges, tel est le cynique 
effronté dont Théodore nous fait le portrait ; sorte de milievi 
entre l’hédonisme et le cynisme, où le plaisir, bien pour le 
premier et mal pour le second, et la peine, mal du premier et 
bien du second, deviennent l’un et l’autre indiff^ents. La pru- 
dence et la justice sont les seuls biens, et le monde, la seule 
cité que reconnaît le sage. Mais Théodore, surnommé l’athée, 
est surtout connu pour avoir nié ! existence des dieux et ins- 

(1) DioaèNB Lakkce, 9S-97. 

(2) DiooèifB Labrce, 97-103 
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piréj dit-on, Êpicure ; nous ne êavoûd Hen de son argumentation 
contre les dieux ; mais le fait suffit pour nous faire voir com- 
bien son Cosmopolitisme devait être différent du cosmopoli- 
tisme religieux des Stoïciens. 

Un pareil enseignement, tout fait de thèmes populaires, sans 
appareil technique compliqué, étranger à toute culture sciem 
tifîque, plus désireux d’influence immédiate que d’une recherche 
patiente de la vérité, aboutit à une forme littéraire qui obtien- 
dra le plus grand succès, c’est celle du discours philosophique 
ou diatribe, sorte de sermon où l’orateur présente à l’auditoire, 
en un style élégant et fleuri, le fruit de sa sagesse. Nous con- 
naissons assez bien celles d’un élève de Théodore, Bien de Borys- 
ihènes, dont un auditeur. Télés, rédigea des résumés qiii nous 
ont été conservés par Stobée. Nulle doctrine systématique pré- 
cise d’ailleurs chez ce Bion, qui avait d’abord été l’élève du 
cynique Cratès, puis, après l’enseignement de Théodore, avait 
reçu celui de Théophraste (J). 

Par la forme littéraire, la diatribe de Bion est le contre-pied 
des ouvrages didactiques dés Stoïciens, avec leurs raisonne- 
ments squelettes et leur terminologie déroutante. Elle n’est 
pourtant pas non plus le discours suivi, fait de périodes, à la 
manière des rhéteurs et des sophistes ; elle a gardé quelque 
chose de la discussion dont elle est issue (diatribe, chez Platon, 
désigne le dialogue socratique) ; elle s’adresse directement à 
l’auditeur qu’elle veut convaincre ou réfuter, par des questions 
courtes et pressées. « Homme, est censée dire la Pauvreté, 
pourquoi m’attaquer ? T’aî-je privé d’un bien véritable ? 
De la tempérance ? De la justice ? Du courage ? Manques-tu 
du nécessaire ? Les chemins ne sont-ils pas pleins de fèves et 
les sources pleines d’eàu ? » Un interlocuteur fictif prend même 
parfois la parole pour faire des objections ; tel celui qui se 
plaint de son sort : « Tu commandes, dit-il. et moi j’obéis; 


1) OiédIitÉ Uancii, IV, 51-52. 
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tu uses de beaucoup de choses, et moi de peu. » Mais à côté de 
ces passages qui sont comme une discussion stylisée, il y en a 
d’autres, plus oratoires, où la pensée s’épand en images : il 
en est qui sont restées célèbres et seront reprises à satiété : 
a Comme le bon acteur joue bien le rôle que le poète lui assigne, 
l’homme de bien doit jouer comme il faut celui que lui assigne 
la Fortune. La Fortune est comme un poète qui donne tantôt 
un premier rôle et tantôt un rôle secondaire, tantôt celui d’un 
mendiant », ou encore : « Comme nous quittons une maison, 
dont le loueur a enlevé la porte et le toit, a bouché le puits, 
ainsi je quitte ce pauvre corps ; lorsque la nature qui me l’a 
prêté m’enlève yeux, oreilles, mains et pieds, je ne le supporte 
pas, mais, comme je quitte un banquet, sans m’irriter, ainsi, 
je quitte la vie, lorsque l’heure est venue. » Enfin, Bion emploie 
i’anecdote édifiante, la chrie ou l’apophtegme, qu’il emprunte 
aux héros du cynisme, Diogène et Socrate en particulier. 
Tout cela réuni forme ce genre de discours qu’Ératosthène 
appelait « la philosophie en manteau brodé », parce qu’il est 
fait de tous les genres, discussion, anecdote, discours. 

La diatribe est faite de mille variations sur un même thème : 
la Fortune (Tyché) a distribué aux hommes leurs sorts d’une 
manière souveraine et incompréhensible pour eux, sans aucune 
trace de providence ; le bonheur consiste à être satisfait de son 
sort (aOrapxeta) et à se plier à toutes les circonstances, comme 
le navigateur obéit aux vents : sorte de sagesse résignée qui abou- 
tit à l’impassibilité, qui renonce à comprendre le secret des 
choses ou même à admettre qu’elles aient un secret, qui re- 
nonce donc à agir sur elles, et qui cherche à s’en rendre tout 
à fait indépendant grâce à la disposition intérieure de l’âme. 
C’est l’époque du développement du culte de la déesse Tyché, 
qui remplaçait tout le panthéon par une sorte de force capri- 
cieuse et impersonnelle ; Bion avait pu apprendre de son maître 
péripatéticien Théophraste, qui, avant Strabon, disait en son 
Callisthène que tout était régi par le hasard. Vitam régit fortuna 
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non sapientia^ traduit Cicéron (1); et les Stoïciens consacraient à 
la réfutation de cette pensée désenchantée des traités dont celui 
de Plutarque Sur la Fortune nous a laissé l’écho; il y montre 
comment la vertu maîtresse et caractéristique de l’homme, 
la prudence implique que tout n’est pas régi par le hasard 
et que, si, dans les arts inférieurs, tout le monde admet que la 
prudence est nécessaire, il faudra l’admettre a fortiori dans les 
questions plus importantes qui se rapportent au bonheur (2). 

Avec une pareille doctrine, si doctrine il y a, la seule méthode 
est non pas d’apporter des preuves mais de suggérer une atti- 
tude ou un état d’esprit ; pour montrer par exemple qu’il ne 
faut pas se fier au plaisir ni voir en lui une fin, Bion reprendra 
le thème de Cratès et d’Hégésias : peignant les âges de la vie, il y 
montrera que les souffrances y dépassent les plaisirs, avec toutes 
les gênes dans lesquelles vit l’enfant, les soucis qui accablent 
l’âge mûr, les regrets qui consument la vieillesse et la moitié 
de la vie passée dans l’inconscience du sommeil (3). Voulant 
montrer comment les choses ne peuvent nous atteindre, il 
fera prendre la parole à la Pauvreté qui développera l’idéal d’une 
y'iG frugale saine et heureuse, un repas de figues et d’eau fraîche, 
un lit de feuilles ; la Richesse montrera en revanche tout ce 
qu’elle donne à l’homme : « La terre elle-même ne produit pas 
spontanément et sans mon concours ; je donne l’élan à toute 
chose. » S’agit-il de consoler de la mort d’un ami : « Ton ami est 
mort, c’est qu’il est né aussi. — Oui, mais il ne sera plus. — Il 
y a dix mille ans il n’était pas non plus, ni à l’époque de la 
guerre de Troie, ni au temps de tes grands-parents (4). » 

Cette diatribe, qui concentrait en elle tant de thèmes aupa- 
ravant dispersés, eut un succès immense ; elle crée à la philo- 
sophie un nouveau style qui la rend attrayante comme un 
développement de rhéteur ; par l’image de la Tyché, elle se 

(1) TuBculaneSf^V, 9, 24. 

(2) Dümmlkr, Akademika» p. 211. 

(3) Storéb, FhrilègBt 98, 72. 

(4) Ibid,, 5, 67. 
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débayrasse do touto doctriao et dovieixjt ainsi populaipo. Prête 
Russi à s'unir à toute doetrin^, puisqu’elle prêche m Aonune la 
même impassibilité, le même détachement que Stoïciens et 
Épicuriens ne croient pouvoir acquérir qu’au prix d’une phy- 
sique ou d’une théologie, elle donnera naissance à tous ces airs 
de bravoure de philosophie populaire que l’on trouve che» le 
poète lioraoe ou Lucien, ou bien insérés dans un tissu doctrinal 
comme cheü^ Lucrèce ou chez Philon d’Alexandrie, chez les 
Stoïciens de l’empire, Musonius, Sénèque et Épictète et jusque 
chez Plotin ; cette dernière fleur du socratisme n’est-olle pas 
trnditionneUement considérée comino le aummun de la sagesse 
anliquci* 


111, — IShumon 

Chez les hommes dont nous venons de parler, nous voyons 
une attitude morale assez nette et ferme s’accompagnant 
d’une indifférence à peu près complète envers toute espèce de 
dogmes. Cela peut nous aider à retrouver la pensée de Pyrrhon 
d’Élée (365-275), à peu près contemporain de Zénon et d’Êpi- 
cure ; pensée difficile à atteindre ; comme Socrate, il n’a rien 
écrit; comme lui, il est le point de départ d’une longue lignée 
de philosophes, qui, de génération en génération, lui attribuent 
leurs propres découvertes ; comme lui enfin, il est devenu un 
héros légendaire. Aussi se demande-t-on ce qu’il faut lui attri 
buer dans les arguments des sceptiques contre la valeur de la 
connaissance, et ce qu’il faut croire des anecdotes par trop 
démonstratives de sou indifférence qu’Antigone de Caryste 
raconte dans son ouvrage Sur Pyrrhon. 

Il semble bien qu’il ne faut rien lui attribuer de cette argu- 
mentation sceptique technique contre la valeur de la connais- 
sance que nous verrons plus tard se développer avec Éaésidème 
et Sextus. SI l’on s’en tient aux donnée de se» disciples immé- 
diats, Nausiphane le Démocritéen, plu.s tard maître d’Épi- 
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CUTI», et Timoa de PhJioBte, il exeitait radmirBtioti plutôt par 
sou earaotère et sa valeur morale que par sa <ioctrine. Nausi- 
phane conseille d’imiter son genre de vie, mais sans adhérer 
à ses théories ; Timon, son enthousiaste disciple, le dépeint 
ainsi dans des vers du PytIkQn (1) : « Comment, Pyrrhon, as-tu 
trouvé le moyen de te dégager de la vanité des opinions des 
sophistes et de briser les liens de l’erreur ? Ce n’est pas toi qui 
t’es soucié de chercher quel air entoure la Grèce, d’où viem 
lient les choses et à quoi elles arrivent. « Il est d^ailleurs uni- 
versellement admiré, puisqu’il est nommé grand prêtre par ses 
concitoyens d’ËIée et reçoit à Athènes le droit de cité. 

Le seul renseignement précis que nuus ayons ^^ur son ensei- 
gnement est le résumé très clair ((u’Arisloelés en a conservé 
d’après Timon (2). « Celui qui veut ôtre heureux doit considérer 
d’abord ce que sont les choses; en second lieu quelles disposi- 
tions nous devons avoir envers elles ; enfin ce qui résultera de 
cette disposition. Pyrrhon déclare que les choses sont égales et 
sans différences, instables et indiscernables, et que par consé- 
quent nos sensations et nos opinions ne sont ni vraies ni fausses. 
Sur le second point, il dit qu’il ne faut avoir nulle croyance, 
mais rester sans opinions, sans inclinations, et fermes dans ces 
formules : nulle chose n’est plutôt qu’elle n’est pas ; elle est 
( t elle n’est pas ; ni elle n’est ni elle n’est pas. Sur le troisième 
point Timon dit que de cette disposition résulteront d’abord 
le silence (â<paîyta) et ensuite Tataraxie. >y 

L’école de PvTrhon est. copime toutes celles de ce temps, 
une école de bonheur* Son point de départ n’est pas très diffé- 
rent des dootrinea que nous venons d’analyser ; la plupart des 
hommes attribuent leur bonheur ou leur malheur aux choses 
elles-mêmes, à la pauvreté ou à la richesse ; or ces choses ne 
les rendent malheureux que parce qu’ils s'y confient comme à 
des choses sûres, parce qu’ils ont des croyances. Si Ton montre 


(1) PiocivNit Lai%iu;k, IX, C4. 

(2) Dana Eusicuiï, PrépwnUim éyofhgélique, XIV, IS, 2-3. 
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à l’homme qu’elles sont fuyantes, instables, passant incessam- 
ment l’une dans l’autre, toute foi, toute croyance disparaîtront 
et avec elles toute affirmation et toute raison de trouble. L’ins- 
tabilité dont parle Pyrrhon n’est rien que celle de la fortune. 

Il n’y a pas trace ici d’une critique de la connaissance, telle 
que celle que nous allons trouver chez les Académiciens ; 
comment l’aurait instituée celui que Timon, dans les Silles 
nous présente comme aussi hostile à la dialectique qu’à la 
physique (1) ? Ce n’est pas notre connaissance qui est incri- 
minée ; c’est la nature même des choses qui exclut la connais- 
sancc. 

Mais la suspension de jugement (ir.oyr^) qui est la garantie 
du bonheur trouve une très forte résistance chez les hommes 
eux-mêmes. Pyrrhon partage le pessimisme si fréquent à son 
époque ; il a le sentiment d’une folie universelle qui agite les 
hommes et qui fait ressembler la foule, selon un vers d’Homère 
qu’il admirait, à des feuilles qui tourbillonnent (2); son élève 
Philon d’Athènes, qui nous donne ce renseignement, nous dit 
aussi qu’il comparait les hommes à des guêpes, à des fourmis 
ou à des oiseaux, insistant sur tout ce qui fait ressortir leur 
incertitude, leur vanité et leur enfantillage. 11 citait souvent 
ce passage d’Homère : « Meurs toi aussi, ami ; pourquoi te 
plaindre ? Patrocle est bien mort qui valait mieux que toi. » 
Et son disciple Timon invectivait, dans les Silles, les a malheu- 
reux hommes, objets de honte, semblables à des ventres, tou- 
jours disputant et gémissant, outres pleines d’une vaine en- 
flure (3) ». Pyrrhon n’est pas du tout un Socrate qui vit dans 
la cité et qui aime les hommes ; c’est un solitaire qui les mé- 
prise. 

Il suit de là que la suspension de jugement et l’ataraxie qui 
la suit comme son ombre ne sont pas obtenues par une simple 


(1) DiootNE LAEiice, IX« 65. 

(2) Ibid., IX, 67 ; Iliade, Vï, 147. 

jS) EusitiiE, Préparation éoangiUque, XÏV, IS, 28 
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vue intellectuelle de l’instal^îlité des choses ; il y faut un exer- 
cice prolongé et une méditation que guident les formules que 
Timon prête à Pyrrhon, et qui font partie dès maintenant de la 
tradition sceptique. Le discours est pour lui un pis aller ; 
« c’est par les actes qu’il faut d’abord combattre contre les 
choses ». Pyrrhon a dû insister avec force sur ce caractère pratique 
de sa doctrine. Il s’agissait pour lui, selon une expression d’une 
énergie rare, de « dépouiller l’homme, » et Timon, qui compare 
son maître à un Dieu, emploie une expression analogue, le 
« dépouillement des opinions (1) ». 

Si Pyrrhon, dans le principe, ne s’écartait pas beaucoup des 
brillants auteurs de diatribes, l’en voilà maintenant bien diffé- 
rent par le sérieux et l’austérité de sa manière. On pressent que 
la contre-partie de sa vision de l’instabilité des choses ne devait 
pas être, comme pour eux, une vague croyance à une incertaine 
Tyché, mais la certitude d’une nature très ferme à laquelle 
se rattache l’assurance du sage ; et en effet au début de son 
poème Les Images (lvSàÀp.oi), Timon lui prête ces paroles : 
« Je te dirai ce qui m’apparaît en prenant comme droite règle 
cette parole de vérité, qu’il existe éternellement une nature 
du divin et du bien, d’où dérive pour l’homme la vie la plus 
égale (2). » 

Un accent religieux de ce genre a quelque chose d’énigma- 
tique ; le dieu que révère Pyrrhon n’est point une providence 
du monde ni même des hommes comme celui des Stoïciens; 
il est seulement comme l’être parfaitement stable devant qui 
s’évanouissent les aspects divers et fuyants du réel. Y a-t-il 
là, comme on l’a pensé, l’écho d’une sagesse lointaine, de cette 
sagesse hindoue avec laquelle Pyrrhon fut sûrement en contact, 
puisque, accompagnant Alexandre dans ces voyages, il connut 
ces ascètes hindous que les Grecs appelaient les gymnosophistes 
et dut être frappé par l’insensibilité et l’indifférence dont ils 

(1) PioGÈNfi Labrck, IX, 66 et 65. 

(1) Sextus, Contre leê Mathématiciem^ XI, 20. 
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aisaient preuve jusque dans les supplices ? Oii sait d’ailleurs 
que, à partir de ce temps, les faits et gestes de ces gymnoso- 
phistes ont leur place parmi les contes édifiants, dans tout 
traité de morale populaire, tel que celui de Philon d’Alexandrie 
Sur la Liberté du Sage^ 

Les disciples de Pyrrhon furent nombreux, et l’un d’eux 
a résumé ainsi sur son épitaphe le double enseignement théo- 
rique et pratique qu il reçut de son maître : « C’est moi Méné- 
clès le Pyrrhonien qui trouve toujours d’égale valeur tout ce 
qu’on dit, et qui ai établi chez les mortels la voie de l’ataraxie. « 


IV. — Ariston 

C’est encore un aspect du même humanisme que l’on trouve 
chez Ariston de Chio, un dissident du stoïcisme, qui, d’ail- 
leurs, avant Zenon, avait eu pour maître l’Académicien Polé- 
mon ; se rattachant expressément au Socrate du Phédan et 
à celui des Mémorables^ il délaisse la physique et il méprise les 
inutiles toiles d’araignée de la dialectique. Son argumentation 
contre la physique est triple • elle est incertaine, inutile et 
impie ; incertaine comme le prouvent les dissentiments des 
physiciens par exemple sur la grandeur de l’univers et sur 
l’existence du mouvement ; inutile puisque, même connue, 
elle ne nous donne aucune vertu ; impie puisqu’elle va 
jusqu’à nier l’existence des dieux, ou à les remplacer par des 
abstractions comme l’infini ou l’un (1) : on ne peut imaginer 
plus grand contraste avec la physique dogmatique des Stoï- 
ciens, tout imprégnée de morale et de religiom; c’est pourtant 
bien la physique stoïcienne qu’il a l’intention de réfuter ; et 
lorsqu’il dit, d’après Cicéron (2), qu’on ne sait quelle forme ont 
leè dieux, ni même s’ils ont lé sentiment ou sont des être* Uni- 

(1) Eusèbb, Préparalii>n évangélique^ XV, 62, 7. 

(2) Df la Nature des Dieux, I, 37 
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més, il semble bien qu*il vise le feu artiste pu les corps ignés dont 
les Stoïciens faisaient des dieux. 

Donc Ariston veut se borner aux choses hupaames sans 
même s’inquiéter de ce qui viendra après la mort. Comme tous 
les moralistes que nous venons de citer, il prêche le détache- 
ment dos choses; et le souverain bien est pour lui l’absence même 
de cet attachement, l’indifférence (dStaîpopia) (1)* Il suit avec 
une logique rigoureuse les conséquences de ce principe, en 
faisant ressortir par contraste l’inconséquence des Stoïciens. 

Nous ne connaissons bien sa pensée que sur trois points, et 
sur ces trois points il se pose en critique du stoïcisme ; c’est saf 
théorie de l’unité absolue de la vertu, sa conception de l’en- 
seignement moral, qui supprime la parénétique, et enfin sa 
critique de la théorie stoïcienne des préférables. 

Il n’y a qu’une seule vertu, c’est la science (éTricr/jpi) 
ries choses bonnes et mauvaises. Quand on nomme des vertus 
diverses, tempérance, prudence, courage, justice, on ne parle 
en réalité que d’une seule et même vertu, mais qui se fait jour 
en des circonstances différentes, tempérance lorsqu’il s’agit 
de choisir les biens et d’éviter les maux, prudence lorsqu’il s’agit 
de faire le bien et de s’abstenir du mal, courage, lorsqu’il s’agit 
d’oser, justice lorsqu’il s’agit de distribuer à chacun selon son 
mérite. Mais, à qui possède la vertu, ces quatre espèces de cir- 
constances ne demandent pas chacune une connaissance ou 
un effort nouveaux. C’est la môme vertu qui agit sous des 
rapports distincts. La vertu est comme la vue qui, selon les 
<arconstances, est vue des choses blanches ou vue des choses 
noires, tout en restant une et identique. Quel est le sens exact 
de cette théorie ? Elle esViiée, semble-t-il, d’une manièreétroite 
aux deux autres points indiqués (2). 

Un heureux hasard a voulu que Sénèque, dans une de 

(1) CiCinoN, Ptmi&n AeadémiquêSt II, J 130. 

Gaukn, Dê la doctrine d'HippocraU H de Platon, VU, 2 ; Plutarque, De la 
v^ertu merali, ch. ii. 
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ses LetUres à Lucilim (94) ait indiqué avec détail les raisons 
pour lesquelles Ariston ne voulait pas de la parénétique, c’est- 
à-dire de cette morale indéfiniment fragmentée qui traite suc- 
cessivement des devoirs de l’époux, du père, du magistrat, 
etc., en donnant en chaque cas des conseils et des prescrip- 
tions. On sait quelle place cette sorte de morale pratique a 
eue dès le début de l’école stoïcienne ; elle sera, plus tard, à 
certains moments, presque tout le stoïcisme. En elle, Ariston voit 
d’abord le danger de ce morcellement de la vie morale, danger 
qui l’avait amené à affirmer l’unité de la vertu ; c’est un travail 
«ans limite, puisque les cas d’espèces sont innombrables ; ce 
ne peut donc être le fait de la sagesse qui est, par définition, 
achevée et limitée ; et Ariston voit mal le philosophe entrer 
dans tous les détails, donner des prescriptions différentes à 
celui qui se marie, selon qu’il épouse une jeune fille, une veuve 
une femme sans dot. Une telle pratique est d’ailleurs inutile ; 
le disciple qui reçoit les conseils est en effet comme un aveugle 
dont on guide chaque pas ; ne vaut-il pas mieux lui ouvrir 
les yeux pour qu’il puisse se guider lui-même ? Or c’est préci- 
sément le rôle des principes philosophiques. Les conseils au 
reste ne pourraient avoir d’action efficace que grâce à ces 
principes qui les rendent précisément inutiles ; car un conseil 
ne sera écouté que si l’on en donne la raison ; or cette raison est 
dans un principe philosophique général, tel que celui de la 
justice ; dès que l’on est imbu de ce principe général, le conseil 
devient inutile. 

La pensée d’Arislon met en présence deux manières très 
différentes de concevoir la pédagogie morale : sa critique part 
de ce principe, que les conseils, ne cc^icernant que la manière 
d’agir, sont incapables de transformer l’ârne et delà libérer du 
mal et des opinions fausses ; pareil effet ne peut être obtenu 
que par des principes philosophiques agissant pour ainsi dire 
d’un coup. D’une part une morale qui vise à guider la conduite, 
d’autre part une morale qui veut modifier la disposition inté- 
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Heure ; il est clair que c’est de ce côté que vont non seulement la 
morale d’Ariston, mais toutes celles que nous venons d’exa- 
miner : par plus qu’Ariston, Bion ou Pyrrhon ne donnent 
de conseils pratiques ; on ne voit plus chez eux de morale 
pareille à celle d’Aristote qui décrivait dans leur détail les 
diverses manières de vivre des hommes. Mais les Stoïciens avaient 
essayé de concilier les deux méthodes, et ils avaient laissé la 
parénétique à côté de la science des principes. Ariston se 
montre plus intransigeant. 

Il faut bien voir la contre-partie de cette intransigeance en 
même temps que les raisons profondes de l’opportunisme des 
Stoïciens. Ce soin exclusif des choses de rame, qui n’est pas 
équilibré par des règles d’action précises, n’est en effet qu’une 
des formes de sou adiaphorie ; ces règles d’action, les Stoïciens 
n’ont su les trouver qu’en justifiant l’attachement de l’homme 
pour les objets naturels de ses inclinations : lui-même, corps 
et âme, et les milieux dont il fait partie, famille, cité ou groupe- 
ment d’amis. C’est la théorie des préférables^ et c’est sur elle 
qu’est fondée toute la parénétique ; le conseil ne fait que for- 
muler le parti le plus conforme aux inclinations naturelles. 
Or Ariston rejette l’idée des préférables, c’est-à-dire l’idée que, 
s’il ne s’agit pas de bien ou de mal, une chose puisse être pré- 
férée à une autre, la santé à la maladie, ou l’aisance à la pau- 
vreté. Il est en cela d’accord avec les sermonnaires des diatribes, 
et, à lui aussi, on attribue la fameuse comparaison du sage avec 
le bon acteur (1) jouant comme lui le rôle qui lui est échu par 
le sort. Le sage doit se plier aux circonstances, mais il ii’a aucun 
motif pour choisir une action plutôt qu’une autre. Il semble 
d’ailleurs que l’argumentation d’Ariston contre les préférables, 
que nous a conservée Sextus (2), soit une sorte d’argumentation 
ad hominem contre les Stoïciens. On se rappelle en effet que, pour 
eux, les choses conformes à la nature, santé, richesses, etc.. 

(1) Diog&ne Easrcr, vu, 160. 

(2) Contre lee MathémaHdm^, IX, 63. 
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ne sont préférables que sous condition et que, d’après Chrysippe, 
le sage peut choisir la maladie, s’il sait que la maladie entre 
dans la trame des événements de l’univers . Or, Ariston prétend 
réfuter les Stoïciens en leur montrant qu’il y a telle occasion 
où le sage doit choisir la maladie, si par exemple on imagine 
un cas où la maladie nous délivre de la sujétion d’un tyran. 
Et il n’a fait, semble-t-il, que généraliser cette remarque, en 
admettant que, dans tous les cas, le prétendu préférable n’est 
choisi ou évité par le sage que selon l’occasion. Remarquons 
que cette attitude est le résultat nécessaire de l’absence de 
toute physique chez Ariston ; il n’y a pas trace en effet chez 
lui d’une théorie des inclinations naturelles, qui seule pourrait 
justifier la théorie des préférables ; et la théorie des inclina- 
tions, il est aisé de le voir, dépend elle-même d’une vue d’en- 
semble de la nature. Ce n’est point par une règle transcendante, 
mais par une sorte de dessein immanent à la nature que les 
Stoïciens peuvent faire concevoir la valeur de certaines incli- 
nations. Cette base disparue, tout le reste s’écroule, les préfé- 
rables, les règles d’action, les devoirs. Le sage ne vise qu’à 
atteindre Findifférence. 

Or cette conséquence mène, comme chez Pyrrhon (dont nos 
sources rapprochent la plupart du temps Ariston), à l’inaction 
complète, à moins d’une hypothèse, qu’il semble bien qu’ Aris- 
ton ait faite : cette hypothèse, c’est celle d’une certaine faculté 
qu’a le sage de se donner arbitrairement des motifs d’action, 
sans autre raison que sa propre volonté. C’est, semble-t-il, 
cette théorie que Chrysippe a en vue, lorsqu’il parle de phi- 
losophes qui, voulant affranchir notre volonté de la contrainte 
des causes extérieures, prête è l’homme « une certaine impulsion 
(éireXEücrrtxiiv xtV/j^tv), qui est manifeste dans le cas des choses 
indifférentes, lorsque, de deux partis égaux et semblables, il est 
nécessaire d’en choisir un, sans que nul motif mène à Fun plus 
qu’à l’autre puisqu’ils ne présentent pas de différences (1). » 

(1) ŸtVTAnovUf Des Cantradictiona dea Stolcianat ch. xxiti* 
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Ainsi, à moins d’accepter la physique au sens large du mot, 
c’est-à-dire à moins de chercher dans la nature l’origine, la 
justification et la mesure de nos tendances, comme le font 
Ëpicure et les Stoïciens, on est conduit soit à la totale inaction^ 
par absence de motifs, soit à la liberté d’indifférence. 


V. — La nouvelle Académie au iii® siècle : Arcésilas 

La chaîne d’or des scholarques de l’Académie, après Xéno- 
crate, Polémon et Cratès, se continue par Arcésilas de Pitane 
(en Éolide) qui dirigea l’école depuis 268 jusqu’en 241, année où 
il mourut âgé de soixante-quinze ans. De lui part une im- 
pulsion nouvelle ; le courant d’idées dont il est l’auteur restera 
vivant jusque vers le milieu du siècle avant notre ère, 
époque où nous le verrons se transformer et s’éteindre : c’est 
l'époque de la nouvelle Académie. 

Elle se marque avant tout par une réaction très vive contre 
les nouveaux dogmatismes, contre ces conceptions d’ensemble 
de l’univers qui se donnent comme la condition de la sagesse, 
contre les prétendues certitudes dont ils sont issus. L’Académi- 
cien n'est pas, comme ceux dont nous venons de parler, un 
homme qui se retranche dans une solitude dédaigneuse et 
dans l’indifférence ; c’est un combatif ; il attaque et pourchasse 
l’adversaire ; loin de laisser tomber la dialectique, c’est d’elle 
qu'il se sert pour renverser le dogmatisme. 

Pour bien comprendre leur doctrine, il nous faudrait mieux 
savoir à quel point le milieu de l’Académie, avec ses traditions 
restait différent des nouvelles écoles dogmatiques ; lorsque 
le jeune Arcésilas, après avoir suivi, frais débarqué à Athènes, 
les cours de Théophraste, entra en contact avec Cratès et Polé- 
mon, il crut, nous dit-il, voir « ces êtres divins, le reste de cette 
ancienne humanité faite d’une race d’or )>. Aussi la lutte entre 
Arcésilas et Zenon est-elle une lutte entre deux esprits différents. 
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Du côté d’Arcésilas, c’est l’esprit de la culture sophistique et 
humaine ; instruit en mathématiques et en musique, faisant 
d’Homère sa lecture quotidienne, familier avec Pindare, il 
acquit, grâce à ses heureux dons et à cette éducation, une faci- 
lité de parole et un art de persuader qui lui attirèrent une grande 
foule d’élèves (1) ; rien du style lourd et encombré de mots 
techniques des Stoïciens ; rien non plus de leur gravité un peu 
pesante : Arcésilas est un moqueur acerbe et redouté. Leur 
conception de l’enseignement devait être fort différente : les 
Stoïciens sont d’infatigables polygraphes qui fixent leur 
dogme en formules écrites ; Arcésilas est un infatigable jou- 
teur qui accommode de mille façons la discussion à l’occasion 
qui s’offre, un improvisateur ; aussi devait-il mettre la parole 
vivante au-dessus de l’écrit muet, et il n’a rien écrit, pas plus 
que Socrate ou Pyrrhon. D’autre part, au point de vue poli- 
tique, son attitude est tout autre que celle des grands Stoï- 
ciens ; s’il s’abstient, comme eux, de politique active dans la 
cité, il ne montre pas le même empressement auprès des pou- 
voirs naissants : personnage considérable dans la ville par sa 
fortune personnelle comme par son enseignement, il se dérobe 
aux avances que lui fait le protecteur des Stoïciens, Antigone 
Gonatas ; il n’a de relations personnelles qu’avec Eumène. 
roi de Pergame ; on ne voit nulle trace chez lui du cosmopo- 
litisme stoïcien. 

Ces circonstances peuvent servir à comprendre les résis- 
tances que trouva chez lui la prétention affichée des Stoïciens 
à la certitude, prétention qui tranche tellement sur l’ordi- 
naire modestie des philosophes grecs ; c’est, en lui, tout l’esprit 
critique et analyste des Grecs qui se révolte contre la synthèse 
définitive que voudraient imposer les Stoïciens. Non seulement 
Arcésilas leur oppose le dicton de Socrate (la seule chose que 
je sais, c’est que je ne sais rien), mais il retrouve chez tous les 


(I)^Diocène Laebce, IV, 31-37- 
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philosophes la même hostilité au dogmatisme, chez Empé- 
docle, Anaxagore, Démocrite, Héraclite, Xénophane, Parmé- 
nide et Platon ; ce sont bien là aussi les ancêtres que lui trouve 
r Épicurien Colot ès, comme on l’a vu plus haut ; ses adver- 
saires et lui sont d’accord pour dégager dans la pensée grecque 
une tradition antidogmatique (1). 

« Par devant Platon, par derrière Pyrrhon, au milieu Dio- 
dore », tel est le portrait composite qu’Ariston donne d’Arcé- 
silas. Sa manière est la manière libre et enjouée de Platon ; 
sa conclusion est celle de Pyrrhon, c’est que le sage doit sus- 
pendre son jugement ; mais sa méthode est celle de Diodore 
le Mégarique, c’est la dialectique. Le résumé très précis que Sex- 
tus a conservé de sa discussion sur la théorie de la certitude 
de Zénon nous montre en effet l’emploi de la dialectique au 
sens le plus précis du mot (2). Arcésilas n’introduit aucune affir- 
mation et se sert uniquement de celles qui sont posées par ses 
adversaires. C’est, insistons-y bien, en se plaçant dans l’hjqpo- 
thèse des Stoïciens qu’il les réfute. 

Les Stoïciens distinguent entre la science, compréhension 
inébranlable, qui n’appartient qu’au sage, et l’opinion, assen- 
timent faible appartenant au méchant et dont le sage est tout 
à fait exempt. Entre la science et l’opinion se trouve la com- 
préhension ou perception, assentiment à une représentation 
compréhensive ; cette perception, qui est certaine, appar- 
tiendrait à la fois au sage ou au méchant. Or d’après les Stoï- 
ciens eux-mêmes, cette compréhension ou perception est impos- 
sible ; car ou bien elle appartiendra au sage et elle sera science ; 
ou bien elle appartiendra au méchant, et alors elle sera opi- 
nion, puisque le méchant doit toujours se tromper. D’autre 
part leur définition de la perception est en contradiction avec 
leur définition de l’assentiment ; car ils définissent la percep- 
tion, l’assentiment à une représentation ; or ils disent qu’on ne 


(1) Plvtarqub, Contre Colotée, 26 ; Cicéron, Premiers Académiques, II, 14. 

(2) Contre les MathémaUeUns, VII, 150-158 ; Cf. ausii Cicéron, iAmI., II, 94-08. 
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peut donner son assentiment qu^à un discours et à un jugement. 
Enfin, leur définition de la représentation compréhensive : 
une représentation vraie telle qu’elle ne peut devenir fausse, 
est eu contradiction avec de nombreux faits que les Stoïciens 
senties premiers à reconnaître et à exposer en détail, et d’où il 
résulte qu’il n’y a nulle représentation prétendue vraie ù la- 
quelle une représentation reconnue fausse ne soit tellement 
semblable qu’on ne peut les distinguer. C’est sur ce dernier 
point que se donne carrière l’argumentation sceptique, qui se 
transmettra h peu près invariable jusqu’à la première Mêàiia- 
iion de Descartes ; nous en connaissons le détail (qui, sans doute, 
ne remonte pas enlièrement à Arcésilas), par Cicéron et saint 
Augustin (1) ; les erreurs des sens, les songes. Tivresse, la folie 
engendrent des représentations fausses indiscernables des vraies, 
pour celui qui les éprouve ; même dans l’état normal, on est 
forcé d’admettre qu’il y a des représentations indiscernables 
entre elles, comme par exemple celle de deux œufs ; et c’était 
une plaisanterie habituelle, pour prouver au sage que. lui 
aussi, il opinait, de l’amener à confondre deux frères jumeaux (2). 
Enfin le sorite ou argument du tas est destiné à montrer qu’il y a 
des séries de représentations d’un même objet, telles que nous ne 
puissions indiquer précisément la limite à partir de laquelle une 
représentation n’est plus compréhensive (3) ; combien de grains 
faut-il ajouter à un grain de blé pour que ces grains forment un 
tas ? Dans cet exemple familier Arcésilas semble avoir voulu 
montrer la continuité parfaite qu’il y a entre la vérité et l’erreur. 

Concluons donc que le sage stoïcien est forcé d’admettre 
ou bien qu’il aura des opinions, ou bien qu’il suspendra son juge- 
ment. Comme l’on n’admet pas la première alternative, comme 
l’erreur, la légèreté, la témérité sont étrangères au sage, il 
ne reste que la seconde. 


(1) Augustin, Oantre les Académicienê, II, 5, îl, 
DfooàNK Latî\ce, VII, 162. 

(S) SmcTus, Contre les Mathématidênê^ VU, 411 
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On sait les conséquences que Pyrrhon tirait de cette absten- 
tion ; c*e8t rinactivité complète, dont Ariston ne pouvait sortir 
que par Tarbitraire, Or cette conséquence forme le fond d’une 
objection que Ton fit de bonne heure (comme on le voit par 
l’exemple de Colotès) à Arcésilas ; la vie pratique devient im- 
possible selon ces principes. Arcésilas, qui n’est ni un contem- 
platif ni un solitaire répugne à cette conséquence. Le bonheur 
n’existe que grâce à la prudence, et la prudence consiste en des 
actions droites. Sans doute, d’après Sextus, la fin est pour lui 
la suspension de jugement ; mais rien n’indique qu’il en fasse 
la raison positive du bonheur (1). Il y a donc un critère ou une 
règle (xavu»v) des actions volontaires, bien qu’il n’y ait pas de 
critère de la vérité. On sait combien ces deux critères sont insé- 
parables pour le dogmatisme, dont cette liaison constitue l’es- 
sence même; c’est que, chez cet être raisonnable qu’est l’homme, 
l’inclination et par conséquent l’action ne peuvent exister, 
si l’intelligence n’y donne pas son assentiment. Arcésilas paraît 
bien avoir admis au contraire que l’homme peut accomplir 
des actions sans donner son assentiment ; l’action habituelle 
est une action de ce genre, et l’on sait combien les sophistes 
avaient insisté sur le rôle de la coutume. Mais Arcésilas ne s’en 
tient pas là ; il cherche un critère plus précis en ce qu’il appelle 
le raisonnable (sjXovov) ; et l’action droite, dit-il, sera^ celle 
qui, une fois faite, pourra se défendre par son caractère rai- 
sonnable. » Quel est le sens exact de ce mystérieux critère de 
l’action ? Il ne s’agît, bien entendu, pas de vraisemblance, 
puisqu’il a été démontré une fois pour toutes que les représen- 
tations sont toutes d’égale valeur. Il est à remarquer d’autre 
part que la définition de l’action droite (celle du sage) est mot 
pour mot celle que les Stoïciens donnent de l’action convenable, 
c’est-à-dire de celle que le méchant lui-même peut accomplir 
en suivant ses inclinations naturelles ; ils y enxploient le mot 


(1) Saicrvi, Hffpofypoieê, 1« 232* 
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£uXo'fov que Cicéron rend par prohahilis (1). N*est-il pas vrai- 
semblable qu’Arcésilas, suivant en cela la tradition des maîtres 
de l’Académie, et surtout de Polémon, a voulu prendre pour 
critère les inclinations naturelles, auxquelles il est raisonnable 
de céder ? 

Nous ne connaissons bien qu’un aspect de l’enseignement 
d’Arcésilas ; mais il reste bien des traces de l’examen critique 
des autres dogmes des Stoïciens, comme par exemple la consé- 
quence absurde qu’il tirait de leur théorie du mélange total (2). 
D’autre part, certains textes nous le montrent disposé à ad- 
mettre la théorie des choses indifférentes ; il soutenait avec 
eux l’indifférence à la douleur et à la mort : « La mort n’est 
un mal que dans l’opinion ; quand elle est là, elle ne fait aucun 
mal ; elle ne fait du mal qu’absente et attendue. » C’est sans 
doute aussi pour montrer que la pauvreté n’était en soi ni 
bonne ni mauvaise qu’il faisait voir qu’elle apparaissait tantôt 
comme un mal tantôt comme un bien (3). Cet enseignement 
devait faire, selon la tradition sophistique, une très grande 
part à la virtuosité ; il critiquait toute thèse, quelle qu’elle fût, 
et avait coutume en chaque sujet desoutenirle pourct lecontre, 
non pas pour démontrer la fausseté d’une thèse, mais pour 
montrer la nécessité de chercher plus avant. Mais la forme litté- 
raire l^ui avait son agrément était le dialogue ; d’après Cicéron, il 
fut le premier à reprendre la tradition du dialogue philosophique 
qui, par Carnéade, persiste jusqu’à Cicéron lui-même pour être 
reprise ensuite par Plutarque. C’est la forme la plus contraire 
qui soit au nouvel enseignement dogmatique, et elle suffirait 
pour indiquer la radicale opposition d’esprit aux enseignements 
nouveaux (4). 

Dans ces conditions, il n’y a aucune raison de croire qu’Arcé- 

fl) CicÉnoN, DeiKfirs, 1, 8. 

(2) PtüTARQüB, Contre le$ Stoïciens, ch. xxxvit, 

(3) Cicéron, Des Fi/wr, V, 32 ; PtuTARQua, Consotaiion à ApoUoniut, ch. xv 
Stobés, Fhrilige, 95, 17. 

|4) CiCÉAON, Académiques, Iragm. 20 ; Des Fins, 11, î \ De la Nature des Dieux, 1, 5. 



SCEPTIQUES ET ACADÉMICIENS 


385 


silas réservait à ses disciples un enseignement dogmatique 
secret, qu’il ne donnait qu’aux mieux doués, et qu’il cachait 
au public, « par crainte, dit Dioclès de Cnide, des Théodoriens 
et de Bion le sophiste. » Le renseignement tendancieux de ce 
Dioclès, qui est peut-être un de ses contemporains, a été repro- 
duit à satiété par des auteurs très postérieurs, Cicéron, Sextus, 
saint Augustin qui, sans doute, se seraient plu à voir l’ensei- 
gnement platonicien maintenu sans défaillance à l’Académie (1). 

VI. — La nouvelle Académie au ii® siècle : Carnéade 

Tous les philosophes dont nous avons parlé jusqu’ici appar- 
tiennent au ni® siècle ; le ii® siècle où eurent lieu tant d’évé- 
nements importants pour l’histoire de l’Occident, la conquête 
romaine, conquête de la Macédoine (168), conquête de la Grèce 
(146), conquête de l’Asie-Mineure (132) ne voit pas naître de 
philosophes originaux, hors Carnéade de Cyrène, qui, après 
le scholarchat de Lacydes (4- 241) et après une période obs- 
cure où l’école ne fut dirigée que par le collège des anciens (2), 
prit avant 156 la direction de l’Académie qu’il garda jusqu’à 
sa mort en 129. Son nom est inséparable de celui de Clitomaque 
de Carthage qui dirigea l’école après lui jusqu’en 110. En effet 
Carnéade n’a rien écrit, et c’est Clitomaque qui se fit le pro- 
j)hète de sa philosophie ; c’est à lui que Cicéron a emprunté 
l’exposé qu’il nous donne de sa théorie de la connaissance. 

Nous ne connaissons de la vie de Carnéade qu’un événement 
resté célèbre: le sénat romain, devenu l’arbitre des cités grecques, 
avait condanmné Athènes à une amende de cinq cents talents 
pour la dévastation de la ville d’Orope. Le peuple athénien 
envoya au sénat pour défendre sa cause trois ambassadeurs 
choisis chacun dans une des trois écoles philosophiques : Dio- 

(1) Sextus, flypùtypostss, 1,234; Crroaro, Lo acetiicisnio Hegli Acadetnicif voi. 11, 
p. 189. 

(2) Wilamowiti-Mobilbnoorf, HêrmtSt vol, XLV, p. 406. 
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gène le Stoïcien, Critolaüs le Péripatéticien, et enfin Carnéade 
FAcadémicien : ils allaient à Rome, comme, un siècle avant, 
tant de leurs prédécesseurs étaient allés chez les diadoques ; 
ils y firent sensation par les discussions qu*ils donnèrent en 
public, Carnéade par son éloquence fougueuse, Critolaüs par 
ses pluases arrondies et sentencieuses, Diogène par sa manière 
sobre et modérée (156). 

D’après une classification donnée par Sextus, Arcésilas et 
Lacyde formeraient la seconde Académie, Carnéade et Clito- 
rnaque la troisième (1) ; cette division rend en tout cas justice 
à l’originaUté de Carnéade, qui est un des penseurs les plus 
profonds et les plus subtils de l’époque hellénistique. Une autre 
circonstance rend sa pensée d’accès difficile : Carnéade n’a rien 
écrit, et c’est seulement par l’intermédiaire de ses disciples que 
nous arrivons jusqu’à lui. Ajoutons que les écrits de ces dis- 
ciples ont péri, et que nous ne les connaissons que par les 
emprunts qu’y ont fait Sextus Empiricus et Cicéron dans ses 
deux traités intitulés Premiers et Seconds Académiques ; 
ces traités eux-mémes ne nous sont j)arvenus que d’une manière 
incomplète, et notamment la partie où Cicéron exposait pour 
elle-même la théorie de la connaissance de Carnéade a disparu. 
Or, sur un point capital de cette théorie, il y a divergence 
expresse entre deux interprétations de sa pensée : Carnéade 
a-t*il ou non abandonné la suspension du jugement comme idéal 
de la sagesse ? Un seul témoin, mais d’importance, dit qu’il est 
resté fidèle à la pensée d’Arcésilas ; c’est son disciple et succes- 
seur Clitomaque ; d’après l’exposé qu’en donne Cicéron à par- 
tir du chapitre 31 Premiers Académiques, après avoir indiqué 
que, d’après Carnéade, bien des choses paraissent vraies au sage, 
il ajoute : <f Et pourtant le sage n’y donne pas son assentiment, 
parce qu’il peut toujours exister une chose fausse pareille à 
cette chose vraie. » Tout au contraire, un autre disciple de 


(1) HyfXiiypoéeSf l, 220. 



SCEPTIQUES BT ACADEMICIENS 


387 


Carnéade, Métrodore, suivi par les 8cholar<|ue8 académiciens 
qui ont succédé à Clitomaque, Philon et Antiochus (1), 
témoigne non sans vivacité que Carnéade a été mal compris et 
qu’il a abandonné Tintransigeance d’Ârcésilas. qui rendait 
la vie impossible ; la même interprétation, sans indication 
de source, se retrouve dans les exposés deSextus et du néo^pla* 
tonicien Numénius (2). Malgré Tabondance des témoins, nous 
avons une raison importante de nous méfier de cette seconde 
interprétation; nous verrons, en effet, comment l’Académie 
après Clitomàque, a évolué d’une manière inattendue vers le 
dogmatisme stoïcien : ses chefs avaient le plus grand désir 
de montrer qu’ils avaient le grand Carnéade pour eux, et ils 
ont pu altérer sa pensée. 

Il ne faut pas se dissimuler pourtant que. à qui accepte 
rinterprétation de Clitomàque, les thèses de Carnéade sur 
la connaissance deviennent d’une interprétation moins faeÜe. 
11 y a d’abord une partie de ces thèses qu’il soutient en commun 
avec Arcésilas et celle-ci ne souffre pas de difficulté ; la critique 
des affirmations dérivant des sens ou de la coutume, celles 
de la raison n’ont peut-être contenu rien de bien original. 
L’argument de la non-différence (àracaXXa'ia) entre les repré- 
sentations considérées comme vraies et celles qui sont consi- 
dérées comme fausses, l’argument tiré du changement perpétuel 
des apparences, qui interdit d’attribuer d’une manière fixe 
une couleur ou une forme à un objet, l’argument du sorite ou 
du menteur, les preuves tirées de la divei’sité des coutumes, 
tout cela est déjà, au ii® siècle, de la « viande remâchée (3) ». 
Mais nous voulons parler du critère positif, que Carnéade a 
juxtaposé à sa critique. Ce critère, qu’il appelle le vraisemblable 
ou persuasif (irt0avov) a pour fonction, non seulement de 
guider la pratique de la \ue, comme le raisonnable d’Arcésilas, 

(1) CtcÉftow, ibid., 78-148, 

(2) Dan» EutàiiB, Préparation é^^angéUifUe XÎV, 7» 5. 

(3) Sbxtus, Contrif les Mathématidem^ Vil, i43, 402 et 412 ; Ockron, Premiers 
Aendémiques^ lî, 93-% ; 87 ; TuseuhneSf ï, 108, 
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mais^ ce qui est tout nouveau, de nous donner une règle de 
discussion dans la recherche des êtres et de nous faire approcher 
de la vérité : critère non seulement pratique mais théorique (1). 
Or, si le vraisemblable est pour lui un critère théorique, il 
justifie une affirmation concernant la réalité ; et si, par hypo- 
thèse, cette affirmation ne peut être certaine, elle est une opinion; 
il semble donc que user de ce critère, c’est adhérer à une opi- 
nion incertaine, et, dans ce cas, les adversaires de Clitomaque 
auraient raison. 

Voyons donc de plus près la nature de ce critère ; d’après 
l’exposé de Sextus (2), la réforme de Carnéade consiste essen- 
tiellement à chercher le critère non dans le rapport de la 
représentation à l’objet, mais dans le rapport de la représenta- 
tion au sujet. Sous le premier rapport, notre représentation 
est effectivement ^Taie ou fausse, mais nous n’en pouvons rien 
savoir, puisqu’un terme du rapport nous manque ; sous le second 
rapport, il en est qui nous paraissent vraies et d’autres 
ne nous paraissent pas vraies. Considérant les premières, 
nous pouvons chercher pourquoi elles ont cette force persuasive ; 
or nous nous apercevons que cette force a des degrés et varie 
selon les circonstances ; si un objet est petit ou à une grande 
distance, si notre vue est faible, cette force est petite ; dans les 
cas contraires, les représentations parai^sent vraies avec assez 
de force et elles peuvent nous servir de critère. Une expérience 
prolongée nous montrera que même celles-ci peuvent, en des 
cas fort rares, être fausses ; qu’il nous suffise qu’elles soient 
vraies en général, car « c’est sur la généralité que sont réglés 
nos jugements et nos actions ». 

Voilà un langage tout nouveau ; il ne s’agit plus d’opposer 
en bloc la certitude absolue à l’incertitude, mais de se tenir 
dans l’entre-deux et de déterminer toutes les nuances que 
comportent les intermédiaires : c’est le probabilisme de 

(1) CicéHON. 32 Sextiîs, ihtd.y 436. 

( 2 ) nid,, 168476 . 
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Carnéade, si distinct des négations tranchées d’Arrésilas. 

Comme Sextus le répète deux fois, le critère de Carnéade 
« a une largeur (1) », c’est-à-dire qu’il contient des degrés en 
plus et en moins. Dès lors le problème de Tassentimenl se 
déplacé ; s’il s’agit, comme le veulent les Stoïciens, d’avoir une 
représentation qui permette de saisir l’objet lui-même, le sage 
suspendra toujours son jugement, et l’on ne peut dire qu’il 
opinera, c’est-à-dire qu’il croira faussement saisir un objet ; 
mais s’il s’agit non pas d’atteindre l’objet, mais de comparer 
les représentations entre elles par leurs caractères internes, 
on pourra avoir, comme le dit Carnéade exposé par Clito- 
maque (2), un fort penchant à obéir à ces représentations, sans 
pourtant croire saisir directement par elles une réalité. 

On change d’opinion et l’on arrive d’une opinion moins 
probable à une opinion plus probable non pas en percevant une 
réalité qu’on ne saisissait pas d’abord, mais en se représentant 
d’une façon précise et détaillée ce qu’on ne se représentait 
d’abord que d’une manière confuse, en voyant par exemple 
qu’une corde roulée que l’on prenait dans la demi-obscurité 
pour un serpent, ne bouge pas, qu’elle n’a pas la couleur d’un 
serpent ; la représentation ainsi parcourue dans ses détails 
(ôic^üiSeup^vTf]) nous donne plus de sécurité. Cette sécurité 
augmente encore, lorsque cette représentation n’est pas entravée 
(ài;€p;araoToç) par une autre représentation ; ainsi la représen- 
tation qu’ Admète a d’Alceste, lorsque Hercule la ramène des 
enfers, peut être aussi précise qu’on voudra ; Admète n’y croit 
pas parce qu’il sait qu’ Alceste est morte (3). En un mot ce que 
Carnéade substitue à une prétendue perception directe des 
objets, c’est un examen critique des représentations, qui repose 
sur ce fait, si peu remarqué jusque là, qu’« une représentation 

(1) Contre les Matliématiciens^ VU, 173 ; 181. 

(2) Skxtu», ihid., Vil, 230. 

(3) D'aprèaSsxTua, liffpoifffHfses^ 1, 227 ; l'ordre d et caractères diffère, dans t’exposé 
(fait d'aprèt Antiocliut} du Contre les Mathématiciens, Vil, 176 (Cf. Mutscbmann daos 
ïo Rhêinisckêê Muséum* 1911, p. 190). 
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n^est jamais solitaire, mais que les représentations sont sus* 
pendues Tune à Tautre à la manière des chaînons d’une chaîne ». 
Une sorte de méthode d’analyse et de synthèse est substituée à 
la prétendue vision directe de révidance. 

Carnéade ne s’attaque pas seulement k la théorie stoïcienne 
de la certit ude, mais aussi h la physique de l’école ; il ne pouvait 
supporter ce dogmatisme qui prétend connaître le secret des 
choses ; la théologie de l’école, avec ses tliéories de la divination 
et du destin, fait surtout l’objet de ces critiques. Ces critiques 
elles -mêmes sont du type dialectique; c’est en tirant correc* 
teinenl les conséquences des opinions admises par les Stoïciens 
qu’il en fait sentir l’absurdité. 

Par exemple sa critique de la notion des dieux : les dieux 
sont, pour les Stoïciens, des êtres animés, biewlieureux et d’une 
vertu parfaite. Considérons ciiacun de ces points : un être vivant 
a des sensations, et un être aussi parfait qu’un dieu a au moins 
autant de sensations que les hommes ; donc il possède le goût, 
avec le goût, des sensations du doux et de l’amer, avec ces sen- 
sations, des états agréables ou pénibles ; s'il a des états de ce 
genre, il est susceptible de changement, donc corruptible; ce 
n’est pas un dieu. II en est de môme de toutes les sensations. 
La sensation en général n’est-elle pas d’ailleurs un changement 
j*ar altération ? or tout être qui subit une aJtéialioa est corrup- 
tible et ne peut être un dieu. Dieu, disent les Stoïciens, est un 
être parfailement vertueux; or, d’après eux, qui a une vertu 
Ie«^ a toutes ; il faut donc allribuer aux dieux la continence, 
et avec elle la résistance au mal ; Dieu ressentant le mal, est 
capable de changement, donc de corruption ; ce n’est pas un 
dieu. On pourrait en dire autant de toutes les vertus. 

On trouve également trace d’une autre sorte d’argumentation 
qui s’adresse moins directement aux Stoïciens. Carnéade 
demande au dogmatique si Dieu est fini ou infini, s’il est un 
incorporel ou un corps, s’il a la voix ou s’il en est privé ; et il 
prouve successivement l’impossibilité de chaeime des deux aiî^r* 
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natives. Dieu ne peut être ni infini, car il serait immobile et 
sans Afne, ni fini, car il ferait partie d’un tout plus grand qui le 
dominerait. Il ne peut être ni un incorporel, car Tincorporel 
(au sens stoïcien du mot, c’est-à-dire le temps ou le lieu) ne 
peut agir, ni un corps, car tout corps est corruptible. II ne 
peut être ni privé de voix, ce qui contredirait la notion commune 
qu’on en a, ni doué de voix, puisqu’il n y a pas de raison de lu 
donner un langage plutôt qu’un autre. 

Cette critique de la théologie est d’importance ; la notion de 
dieu est, par elle, rejetée dans un impénétrable mystère ; si 
Dieu possède la vie, la pensée, la vertu, la parole, ce ne peut être 
au sens humain de ces mots. Carnéade prépare indirectement 
le retour à une théologie platonicienne moins anthropomor- 
pliique que celle des Stoïciens (1). 

Sa critique de là divination est aussi toute dialectique. 
Ou bien l’événement prédit est fortuit, et alors comment le 
prévoir ? Ou bien il est nécessaire, et alors il est objet de science 
et non plus de divination ; de plus la divination qui le fait con- 
naître ne peut servir à nous en garantir s’il est un mal ; elle 
est donc nuisible. Pour saisir la véritable portée de cette cri- 
tique, il faut connaître des sentiments dans lesquels plus tard 
Épictète recommande d’aborder les devins, non pas avec le 
désir de servir nos intérêts temporels, mais avec une parfaite 
confiance en la bonté divine. Là encore, la critique de Carnéade 
suggère un sentiment religieux plus raffiné (2). 

Cicéron, en son traité Sur le Destin nous rapporte enfin la 
critique de Carnéade sur la thèse de Chrysippe qui prétendait 
allier le destin et la liberté ; il n’a pas de peine à montrer que, 
malgré les effcwrts de Chrysippe, il suit de l’affirmation du destin 
que rien n’est en notre pouvoir. En revanche il conteste la 
nécessité de la liaison que Chrysippe a établie entre l’affirmation 
du destin et le principe de causalité. De ce que rien n’arrive 

(1) Sbxtus, Contre lê$ Mathématiciens, IX» 137-190 

(2) CicAbon» De ta Divinatianf I* 4, 7 ; II, 3, 9 ; Ericrir», Diêoerfations, II, 7, 
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sans cause, il ne suit pas que tout arrive par le destin, c’est-à- 
dire par une trame de causes liées l’une à l’autre ; il peut y 
avoir des causes indépendantes qui s’insèrent du dehors dans la 
trame des choses, et la volonté libre de l’homme peut être une 
de ces causes, La portée de cette critique est au fond la même 
que celle des précédentes ; elle suggère qu’il existe un ordre 
de choses qui échappe à la compétence du physicien. Carnéade, 
pas plus qu’Arcésilas n’est, comme Pyrrhon, un désespéré ; 
mais ils ont le sentiment d’un univers plus profond et plus 
complexe que celui que prétendait atteindre d’un couple ratio- 
nalisme stoïcien, 

Carnéade enfin prépare aussi le développement de la morale, 
en montrant que la théorie stoïcienne des préférables aboutit 
à des conséquences très voisines des thèses que Platoniciens et 
Péripatéticiens s’accordent à admettre ; car leur principe de 
choix entre les actions est le même (1), 

Le rôle de Clitomaque fut surtout de maintenir dans sa pureté 
la pensée de Carnéade, Stobée a conservé de lui quelques 
phrases où s’expriment d’une manière frappante l’incertitude 
des choses humaines et la part prépondérante que la Fortune a 
dans les affaires humaines. Cicéron lui fait exprimer avec force 
la thèse que nous avons considérée comme celle de Carnéade : 
nous pouvons suh-re ce qui nous paraît, et même approuver 
les représentations qui ne sont entravées par aucun obstacle, 
pourvu que ce soit sans assentiment (2), 

Sa critique de la rhétorique, que Sextus (3) nous fait con- 
naître, jette un jour curieux sur un débat qui commençait 
à poindre, et qui va se continuer pendant les siècles suivants : 
c’est le débat entre la rhétorique et la philosophie comme moyens 
de haute culture. Ce débat n’avait aucun sens dans un mode 
d’exposer tel que celui des Stoïciens, qui ne rivalisait d’aucune 

(1) Cic&noN, Des Fim, 111, § 41. 

(2) Florilège, VS, 67 ; 109, 29 ; Académiqusi, U, 103. 

(S) Conirê Uê Mathàmaticiënê, 11, 20-43. 
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manière avec la rhétorique. Au contraire les Académiciens 
sont des orateurs ; des élèves des rhéteurs quittaient leur 
maître pour aller entendre Carnéade (1), et Clitomaque prend 
Toffensive contre eux en déniant à la rhétorique le droit d’exis- 
ter comme un art de pure forme indépendant de la philoso- 
phie. Dès l’époque de Carnéade, d’ailleurs, son contemporain 
péripatéticien, Critolaüs, critiquait la définition stoïcienne de 
la rhétorique, l’art de bien dire, qu’il trouvait trop formelle 
et lui opposait la rhétorique comme art de persuader. On pres- 
sent la place que la rhétorique doit prendre comme organe natu- 
rel des doctrines complexes et nuancées que nous avons expo- 
sées dans ce chapitre. Le mode d’exposition de la philosophie 
change d’ailleurs sous ces influences, à partir de la fin du 
II® siècle, et nous allons voir les Stoïciens eux-mêmes être les 
premiers à s’humaniser. 
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Les courants cPidées au I®' siècle araitt notre ère 


I. — Le moyen stoïcisme : Panétiüs 

Les scholarques qui succédèrent à Chrysîpfpe aü courant du 
fi® siècle jusqu’à Panétiüs, de 204 à 129, nous font déjà assis- 
ter à un certain changement de ïa pensée stoïcienne et comme à 
une détente du dogmatisme. Sextus dit, sans d’ailleurs préciser 
davantage, que les nouveaux Stoïciens admettent comme critère 
non plus la représentation compréhensive toute seule, mais la re- 
présentation compréhensive qui n’a pas d’obstacles ; et ils em- 
pruntent aux Académiciens eux-mêmes des exemples de repré- 
sentations compréhensives, qui pourtant n’emportent pas la 
croyance, telles que celle qu’Admète avait d’Alceste quand elle 
fut ramenée des enfers. C’était admettre que ce qui fait la certi- 
tude, c’est moins la représentation elle-même que son rapport à 
l’ensemble dont elle fait partie. Ils luttent sans doute contre 
Carnéade, et l’on connaît l’argument ad hominem que lui adres- 
sait Antipater de Tarse : Carnéade devait admettre qu’il aper- 
cevait au moins une chose, à savoir que rien ne peut être 
perçu (1). 

Pourtant on voit tomber des traits essentiels de la concep- 
tion du monde, notamment la thèse de la conflagration uni- 
verselle : Zénon de Tarse et Diogène de Babylone (qui l’avait 
d’abord acceptée) n’osent la nier, mais ils suspendent leur juge- 

(1) Sbxtus, Contre les Mathématicunê, Vil, 253 ; CiciRON, Premieri Académiques^ 
H, 109 
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ment, Boéthus de Sîdon, en revanche, emploie contre elle toute 
une série d’arguments qui nous ont été conservés par Philon 
d’Alexandrie (1). Le fond de ces arguments, c’est que le carac- 
tère divin et parfait du monde n’est pas compatible avec sa 
cotTuptibilité. En de beaux vers, Lucrèce (V, 1215) montre 
l’homme contemplant les étoiles et se demandant si, « capables 
grâce aux dieux de se conserver éternellement, elles pourront, 
dans leur course sans fin à travers les âges, mépriser les puis- 
santes attaques d’une durée sans bornes. » Le sentiment que 
le monde est créé et doit disparaître, loin d'ètre pour l’Hellène 
une preuve de la puissance de Dieu, est au contraire uu signe 
de son impuissance. C’est bien l’idée de Boéthus : la corruption 
du monde n’aurait pas de cause, puisqu’elle ne peut venir ni 
de l’extérieur, c’est-à-dire du néant, ni de l’intérieur du monde 
qui ne contient aucun principe de maladie (c’est là l’enseigne- 
ment du Timée) ; de plus le monde ne se détruit ni par division, 
puisqu’il ne résulte pas d’un assemblage d’atomes, ni par alté- 
ration de la qualité, puisque les stoïciens admettent, on l’a 
vu, que son individualité ou qualité propre reste, après la 
conflagration, la même qu’avant, ni par confusion ; elle est 
donc impossible. Enfin, et c’est l’argument suprême, le dieu, 
pendant toute la durée qui suit la conflagration, reste inactif ; 
or un dieu inactif est uii dieu mort. Boéthus revient, on le voit, 
à une tradition théologique plus ancienne que le stoïcisme et 
qui s’imposera de plus en plus aux tenants de rhellénisiiie. 

La morale aussi se modifie. La formule de la fin que donne 
Diogène de Bahylone : « User de raison dans le choix des choses 
conformes à la nature et le rejet dé choses contraire », ou bien 
celle d’Antipater: « vivre en choisissant ce qui est conforme à la 
nature et en rejetant ce qui est contraire », insistent avec beau- 
coup de force sur la nécessité et les raisons d’un choix, évidem- 
ment contre l’indifférentisme d’Ariston. Dans la curieuse dîs- 


(1) £)« VlncorruptihiUtê du momie, ch. xv. 
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cussion entre Diogène et Antipater sur un cas de conscience (1) 
(un commerçant amène à Rhodes pendant une famine une 
cargaison de blé ; supposé qu’ils sachent que d’autres vaisseaux 
vont arriver, doit-il le cacher pour vendre son blé plus cher ?), 
Diogène soutient qu’il n’a rien à dire puisqu’il ne violera ainsi 
aucune loi établie; Antipater soutient que son devoir est de le 
dire, notre instinct social nous induisant à faire tout ce qui est 
utile aux hommes : opposition entre une sorte de^harisaïsme 
découlant assez naturellement de la notion des fonctions dans 
l’ancien stoïcisme, et une conception plus large, plus libre, plus 
humaine, des devoirs qui sera celle du moyen et du nouveau 
stoïcisme. Il s’agit surtout de régler la vie commune, et nous 
voyons Antipater se faire le défenseur du mariage, ce devoir 
religieux, forme supérieure de l’amitié et de l’entr’aide, dont 
l’affaiblissement est un funeste sypmtôme pour la société (2). 

Nous avons vu Boéthus introduire le platonisme dans la 
physique ; nous voyons Antipater rattacher expressément la 
morale stoïcienne à Platon en cherchant chez lui l’origine de 
l’idée que l’honnête est seul un bien (3) ; et c’est peut-être 
par un retour aux idées de Platon qu’un disciple d’Antipater, 
Héraclide de Tarse, abandonne le paradoxe que « toutes 
les fautes sont égales r>. 

Mais tous ces traits s’accusent chez Panétius de Rhodes, 
un des personnages les plus curieux du n® siècle finissant. 
L’amitié qui lia Panétius (ainsi que l’historien Polybe) à des 
Romains éminents de son temps, à Scipion Émilien et à Lélius, 
au moment où l’ordre romain commençait à s’imposer à tous et, 
réalisant le rêve d’une société universelle, paraissait consommer 
l’histoire, est un des symptômes les plus curieux de l’esprit du 
temps. Sa noblesse de caractère et sa gravité le rendaient 
digne, dit Cicéron (4), de cette familiarité. Avant 129, année 

(1) Cicéron, Dn Deuoin, III, 50-55. 

(2) Stobée, FloriUge, 70, 18 ; 73, 25. 

(8) CtÉMBNT d’Alexandri», StromaUê. V, 14. 

(4) De$ Finê, IV, 33. 
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OÙ il prit à Athènes la direction de Técole et sans doute depuis 
146, il no quitta guère Scipion, raccompagnant en 142 dans 
son voyage à Alexandrie, faisant partie avec Polybe d un voyage 
d’exploration organisé en 146 par Scipion le long de la côte occi- 
dentale d^Afrique. Panétius voyait en Scipion une sagesse, une 
réserve, une tenue morale qui faisaient son admiration (1). 
Scipion, d’autre part, devait trouver dans le stoïcisme un guide 
moral bien nécessaire avec la croissance rapide de Rome et 
toutes les ambitions qu’elle suscitait. « Comme on confie, disait- 
il à Panétius, à des dompteurs les chevaux capricieux, il faut 
amener les hommes trop confiants en leur étoile à la règle de 
la raison et de la doctrine, pour qu’ils se rendent compte de 
la faiblesse des choses humaines et de l’inconstance de la for- 
tune (2) ». La vieille éducation traditionnelle doit donc céder 
le pas à un enseignement rationnel. Les disciples romains de 
Panétius sont nombreux et influents ; c’est Quintus Tubéron, 
le neveu de Scipion, fervent Stoïcien dans sa conduite, qui 
écrivit un traité Sur VOffice du juge, où il conciliait sans doute 
ses connaissances juridiques avec la doctrine stoïcienne (3) ; 
Mucius Scaevola, augure et juriste ; Rutilius Rufus, proconsul 
d’Asie Mineure ; Ælius Stilon, un grammairien et historien 
qui fut maître de i’érudit Varron. Après ce long séjour à Rome, 
il dirigea l’école à Athènes de 129 à 110. 

L’univers de Panétius est bien différent de celui de Zénon ; 
il a un grand enthousiasme pour Platon, «le divin, le très sage, 
le très saint, l’Homère des philosophes (4). » Il n’attache plus 
à la dialectique broussailleuse la même importance que les 
fondateurs de l’école, et son enseignement commence par la 
physique (5). Mais l’unité du cosmos se détend : la conflagration 
universelle, qui était comme le symbole de la toute-puissance 

(1) Pline, Hiêêoire naturelle^ V, 1 ; Cicéeon, Dwoir$^ II, §76 (Cf. Bheinischea Mw 
aeumt LUI. p. 220). 

(2) Deê Dm>oirêt 1, 90, 

(3) Aulu-Gelib, iVuiïf aüiqueêt I, 22, 7 ; XÏV, 2, 30. 

(4j CicftnoN, Tuêcularm, I, xxxii, 79. 

(S) Diooénm LASEca, VU, 141. 
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de la rafeoB, est niée ; ee monde, si beatt et si parfait, conserYefa 
toujours un ordi'e identique à celui que nous contemplons. Avec 
la conflagration tombe la sympathie universelle ; • quelle appa- 
rence que, d"une distance presque infinie, Tinfluence des astres 
puisse s’étendre jusqu’à la lune, ou plutôt jusqu’à la terre ? ». 
En même temps que la sympathie, il rejette la divination, fondée 
sur elle ; et il est disposé à admettre un certain relâchement 
dans le destin (1). 

Ces modifications touchent au fond des choses • Panétius 
n’est plus un théologien, c’est un hum«aniste ; c’est l’activité 
civilisatrice de l’homme qui l’intéresse, la raison humaine en 
mouvement, créatrice des arts et des sciences, beaucoup plus 
que la raison divine immanente aux choses. Aussi rejette-t-il 
pour l’âme (qui n’est pour lui qu’un souffle enflammé) toute 
destinée en dehors de sa vie dans le corps ; il allait, nous dit-on, 
jusqu’à nier l’authenticité du Phédon, L’âme doit mourir, 
dit-il, puisqu’elle est née, et la preuve qu’elle ne préexiste pas à 
la naissance, c’est la ressemblance morale des enfants avec 
leurs parents. D’autre part, elle est corruptible puisqu’elle 
est sujette à la maladie ; et enfin sa partie éthérée doit regagner 
à la mort les hauteurs du inonde dont elle est issue (2;. 

Une faut pas s’étonner non plus qu’il traitât la théologie des 
écoles de simple bavardage : il est sans doute l’auteur respon- 
sable de celte étude positive île la théologie que l’on trouve 
chez son disciple Scaevola qui l’a transmise à Varron (3). 
Il y a en fait trois théologies : celle des poètes, si futile, qui met 
les dieux au-dessous des hommes de bien, celle des philosophes 
qui s’accorde mal avec les croyances nécessaires aux cités, 
soit que, avec Evhémère, on pense que les dieux ne sont que 
des hommes réels que l’on a divinisés, soit que l’on accepte 

(ij Ci<:f:no!s, De la Nature dee Dieur^ lï, 115 et 85 ;De la Divination^ 11,91 ; 1,3; 
Acmlémirpteê, H, 42 et 107 ; Chixon, De Vlncorruptihüiti, ch. xv; Dfociit» Laercb, 
VH. 147 et 149. 

(2) CicânoN, Tueeutanes, ï, | 42 et 79. 

(3) Épiphane dans DrEtt, Doxa^rapki groert, p. 513, 7 ; AudciTtw, Cité éi DieUt 
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de# dietiE qui n’ofit rien de commun avec les dieux dont on 
voit les statues dans les cités, puisque le dieu des philosophes 
n’a ni sexe, ni fige, ni corps limité. II y a enfin la théologie 
civile, celle du culte, instituée dans les cités par des sages, et 
pour laquelle Scacvolà, politique avant tout, ne cache pas sa 
prédilection. 

Panétius écrivit en 140 un traité Du De^^oir, qui, selon Cicéron, 
contient sur le sujet une discussion très exacte et sans contro- 
verse. Cicéron ajoute qu’il a suivi (mais non traduit) ce traité 
dans les deux premiers livres de son propre ouvrage Des De^uirs^ 

« non pourtant sans le corriger quelque peu (1) ». Ces deux livres 
forment notre principale source de renseignements sur Pané- 
lins. Son idéal paraît être la conduite de l’honnête homme trou- 
vant, dans une société civilisée, les moyens et les occasions 
de satisfaire et de fortifier les penchants dont la nature l’a 
doué. Vivre conformément h la nature, c’est pour lui « vivre 
selon les inclinations qu’elle nous a données (2). » C’est notre 
nature individuelle qu’il faut prendre comme règle. « Sans doute 
il ne faut rien faire contre la nature universelle, mais, celle-ci 
respectée, suivons notre propre nature, et, trouvions-nous 
mieux ailleurs, mesurons pourtant nos volontés en les réglant 
sur notre propre nature (3). » Plus de ces ambitions exagérées 
de Sagêssc surhumaine. Non pas que Panétius, sous prétexte 
de « naturalisme », permette à l’homme de s’abandonner à toutes 
ses passions. La conscience que nous avons de notre humanité 
et de notre dignité d’homme suffit à nous arrêter. L’idée d’hu- 
manité est vraiment le centre du traité cicéronien. Il est inté- 
ressant de préciser le sens et les cas où il l’emploie. 11 y a, par 
exemple, dit-il, deux espèces de combats : le premier est l’em- 
ploi direct de la force, Comme chez les animaux ; le second est 
particulier à l’homme : ce sont les guerres justes, précédées 


(1) CicénoN, Dês Dm^oirêt III* 7 ; II, 60. 

(2) Cl&mbnt o'ÀtBXANDRtB, Stromaffs^ II, 70, îî. 

( 3 ) Dêê Dêvoirê^ 11 , 110 . 
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de déclaration, impliquant le respect des serments. Ou encpre ; 
il y a deux sortes de sociétés, les sociétés animales et les sociétés 
proprement humaines dont les deux liens les plus forts sont 
la raison et le langage {ratio et oratio), inconnus aux bêtes. 
Ou enfin ; la résistance au plaisir, qui est inconnue de l’animal, 
est au contraire digne de l’homme. Cicéron dira aussi qu’il est 
« inhumain » de faire servir à la perte des hommes de bien l’élo- 
quence dont le rôle naturel est de les sauver ; il dira qu’il est très 
contraire à Vhumanité de méditer dans un banquet où l’on 
est invité, de chanter sur la place publique (1). En un mot 
l’humanité, c’est tout ce qui transforme en usages civilisés 
les instincts brutaux de l’animal, depuis la politesse et la tenue 
qu’elle exige jusqu’aux règles de justice que gardent entre eux 
les ennemis eux-mêmes, s’ils sont hommes. L’homme de Pané- 
tius, ce n’est pas l’homme rudimentaire des Cyniques pour qui 
la civilisation ne crée que complications inutiles ; car le lien 
social vient de la nature même, et c’est elle qui nous invite à la 
réserve et au respect de nous-mêmes {s>erecunàia). Les arts 
sont non pas des dons des dieux, comme disent les mythes, 
mais des résultats de l’effort humain, et c’est par eux que « la 
vie humaine civilisée est si loin de la manière de vivre des 
bêtes. » L’humanité transforme donc l’instinct bestial, mais 
sans se substituer à lui ; il y a chez les bêtes des tendances 
correspondantes à toutes les vertus, un désir de voir et d’en- 
tendre et une tendance désintéressée au jeu, correspondant 
à la vertu spéculative, un désir de conservation de soi corres- 
pondant au courage et à la tempérance, des tendances sociales 
innées. Les vertus humaines ne sont que ces tendances naturelles 
réglées par la raison (2). L’homme, contrairement à ce que dit 
le stoïcisme orthodoxe, est donc et reste double, raison et ten- 
dances irrationnelles. 

Cette doctrine de Panétius, qui ne nous est parvenue qu’en 

Des 1. 34 ; I, 50 ; 1, 105 j II, 51 ; I, 144. 

(2) De$ Devairê^ II, cb. iv. 
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échos assourdis, paraît avoir été merveilleusement vivante et 
vigoureuse. Après la gravité un peu pesante ou le pessimisme 
desenchanté des doctrines des deux siècles qui ont précédé, 
la pensee de Panétîus, comme celle de Carnéade, est comme un 
nouveau départ dans la pensée grecque; l’on a l’impression 
d une vie intellectuelle ascendante, en correspondance avec les 
prodigieuses transformations politiques qui s’accomplissaient 
dans le monde. 


IL --- Le MOYEN stoïcisme (sUITe). PoSIDONIUS 

Ce brillant développement du stoïcisme se continue dans 
une tout autre voie avec le Syrien Posidonius d’Apamée (135-51). 
(ji'and voyageur et grand observateur de la nature, il visite 
toutes les côtes de la Méditerranée, Sicile, côtes de l’Adria- 
tique, Gaule Narbonnaise, côtes d’Espagne jusqu’à l’Atlan- 
tique, où il observe le phénomène des marées. Fixé à Rhodes 
après 104, il y est chef d’école, en même temps qu’il y occupe 
Vimportante fonction politique de prytane. Ses relations avec 
Rome sont constantes ; pendant la guerre de Mithridate, alors 
que Rhodes, presque seule en Orient, était restée du parti 
romain, il va à Rome en ambassade pour demander du secours. 
Pompée fut son ami personnel et lui rendit plusieurs fois visite 
à Rhodes ; le souvenir de leurs conversations a été gardé par 
Cicéron, Pline l’Ancien et Plutarque ; Pompée l’y entendit dé- 
fendre la philosophie contre les usurpations du rhéteur Her- 
magoras : le philosophe doit se réserver les thèses générales 
et l’orateur se contenter des hypothèses (1), Il fut aussi l’âmi 
et le maître de Cicéron qui séjourna à Rhodes en 77. Comme 
Pauétius, Posidonius a adhéré de plein cœur au parti romain ; 
riiistorien Polybe, qui voit dans la domination romaine la 

{!) CicéiioN, Tu$mlafies, ]I 26, 61 ; Pumb, lii^ioire VU, 30; Pjlutahqu», 

I dê Pampéêt 42 (cf. AiiKtM, Dio von Pru#a, p. 93j. 
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eoRelusion de rhistoire, fait leur lien ; Panétius est Tami de 
Polybe, et Posidonius a continué son histoire* 

De ses ouvrages philosophii|ues pas plus que de ses ouvrages 
scientifiques, mathématiques, historiques et géographiques, 
d’une œuvre dont Tainpleur n’esl comparable qu’à celle de l’en- 
cyclopédie d’Aristote, il jie reste rien. Pour reconstituer sa 
pensée il faut utiliser de Cicéron le livre II du traité De la 
Nature des Dieux, le livre des Tusculanes, le traité Sur txi 
Dimnaiion ; (ialien nous fait connaître sa polémique contre 
Chrvsippc sur la nature des passions ; Sénèque, dans les Ques’ 
lions nalureiks, a utilisé un ouvrage météorologique d’Aselé- 
piodote de Nioée, dont les idées remontent à Posidonius ; Strabon 
le cite souvent dans sa Géographie, et Cléomède, dans sa Théorie 
du mouoemeni circulaire s’inspire de lui : ajoutons enfin quelques 
données de Proclus sur sa pensée mathématique dans son Corn- 
rnenlaire sur Euclide, 

Tout cela est bien fragmentaire, et la question si importante 
du sens et de la portée historique de l’oeuvre de Posidonius 
reste fort controversée, surtout depuis que Heinze, en 1892, 
dans son Ôtivrage sur Xénocrate, et Norden, en 1903, dans son 
Commentaire du livre de Y Enéide, ont cru reconnaître 
rinfluencc de Posidonius sur le mythe eschatologique du 
vi^ livre‘ de V Enéide de Virgile et sur celui qui termine le traité 
de Plutarque Sur le eisage (ju on i^oit dans la lune. Ces mythes 
tout platoniciens, dont le dernier surtout représente l’âme 
purifiée s’élevant vers les régions célestes, rapprochés du Sange 
de Scipion, dans lequel Cicéron montre l’âme, après la mort, 
contemplant l’ordre du monde, rapprochés aussi de ce fait que 
Posidonius, beaucoup plus nettement encore que Panétius, 
est revenu, contre le stoïcisme, à la théorie platonicienne de 
l’âme, ont amené à voir en Posidonius un penseur surtout reli- 
gieuse, auteur d’une synthèse entre le stoïcisme et k platonisme, 
et l’initiateur véritable du néo-platonisme. Partant de cette 
hypothèse, on a voulu voir les traces de la pensée 4^ Posido- 
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nias, partout où l’on trouve cette sorte d’ascétisme mystique, 
qui surabonde à la fin de l’antiquité et qui suppose une con- 
ception de Tâme et une conception du monde : Tâme composée 
de deux éléments, l’un pur, l’autre impur, qui souille le premier 
et dont le premier doit se libérer; un monde fait, à l’image de 
cette âme, d'une région pure (le ciel ou Dieu) où doit atteindre 
l’esprit et d’une région impure dans laquelle il se trouve ; tels, 
les nombreux passages ascétiques de l’œuvre de Pliilon 
d’Alexandrie (dont le traité De la Création du monJ^ viendrait 
d’un Commentaire du Timée de Posidonius), ceux de Sénèque 
et les conceptions cosmologiques du petit traité Du Monde 
qui se trouve dans la collection des œuvres d’Aristote, 

Si l’on s’en lient à ce que l’on sait certainement, on se gar- 
dera îie faire de Posidonius l’auteur responsable de ces croyances 
que nous allons voir s’insinuer sous tant de formes à partir de 
notre ère. 

L’image posidonienne de Punivers ressort avec clarté du 
livre II du traité de Cicéron Sur la nature des dieux, dès que 
l’on accepte la belle analyse critique qu’en a faite Reinhardt. 
II a montré, en comparant ce livre avec les passages corres- 
pondants de Sextus Empiricus, que Cicéi'on y a utilisé deux 
t raités stoïciens de caractère for|^ différent, le premier, développe- 
ment d’une théorie d’école, fait de syllogismes accumulés et 
enustamment répétés sous plusieurs formes, le second d'un 
style tout différent, faisant grande place à l’intuition et à l’expé- 
rience, sans fie servir de sjilogismes ; chaque fois que Cicéron 
use de ce traité, on ne trouve plus aucun texte correspondant 
cheit Sextus. Tels sont les chapitres 17 à 22 et 39 à 60 qui for- 
ment un tout, un traité sur la providence ; la providence n’y 
est pas prouvée comme corollaire des principes, mais saisie 
d’une vision directe dans l’ensemble de l’échelle ascendante 
des êtres depuis riaorganique jusqu’à l’organique et à l’homme, 
non san^ détails exotiques qui rendent le tableau très vivant, 
même, aux chapitres IJ, 15 et 16, il est aisé de voir que le 
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^principe de la providence est défini moins comme une raison 
(à la manière de l’ancien stoicïsme) que comme un agent phy- 
sique, la chaleur, qui se manifeste en particulier dans les étoiles; 
enfin dans les chapitres 32 à 37 se trouve la même vue d’en- 
semble sur la gradation des vivants, passant de la vie parti* 
culière des plantes à la vie universelle de la terre, d’où elle 
est issue. Selon la juste formule de Reinhardt, dans l’ancien 
stoïcisme, « la raison est organique ; là l’organique est ration- 
nel ; » le feu divin n’est plus d’abord une raison, c’est une force 
organique [vis dit Sénèque ; ÇtoTtxi) Suvafnç). 

La physique de Posidonius serait donc avant tout un dyna- 
misme insistant sur l’expansion de la vie et la complication 
graduelle des êtres vivants. On conçoit ainsi dans leur sens 
plein la définition du monde que Diogène Laërce (VII^ 138) 
attribue à Posidonius ; un système fait du ciel, de la terre et 
des natures qui sont en eux. Dans un pareil système l’unité du 
monde, se déployant en une souple et riche variété d êtres 
hiérarchiquement ordonnés est le principal. Aussi serions-nous 
disposés à croire au témoignage de Philon d’Alexandrie (malgré 
un texte contraire du doxographc Aétius), qui dit que Posi- 
donius abandonna la conflagration universelle et soutint l’éter- 
nité du monde (1). ^ 

Le même trait se retrouve dans sa théologie. Là où l’an- 
cien stoïcisme identifiait, Posidonius parait avoir voulu dis- 
tinguer : au dire d’ Aétius (2), il séparait Zeus, la nature 
et le destin comme trois termes dont chacun est subordonné 
au y>récédent ; Zeus serait la force dans son unité, le destin 
la même force envisagée sous ses aspects multiples, tandis 
que la nature pourrait être comme la puissance émanée de 
Zeus, pour relier les forces multiples du destin. Cette triade ou 
trinité se retrouve chez Cicéron 5 propos de l’origine de ht 
divination dans son traité De la Diç^iruUion, tout inspiré des 

(1) Pbilom, De V Incorruptibilité, II, p. 407, éd. Mâogty ; Aitiut, PlacUù, II, 9, 8. 

{2) Placita, p. 824, 4 (Dists, Dowofprophi 
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cinq livres que Posidonius a écrits sur le même sujet. La divina- 
tion peut venir soit de Dieu, lorsque Dieu vaticine par la bouche 
d’une prophétesse inspirée, soit du destin dans le cas de l’as- 
trologie dont les règles sont fondées sur l’observation, soit 
de la nature lorsque par exemple, dans le sommeil, l’âme, 
affranchie du corps, a des songes prophétiques. L’âme a donc 
avec Dieu des relations directes par l’enthousiasme mystique, 
tandis que le destin avec tous ses détails est simple objet 
d’observation et que la nature contient le principe de tous les 
événements. 

Dîjns sa psychologie enfin on retrouve la môme tendance ; 
contrairement k l’opinion de Chrysippe, il croit impossible 
d’expliquer la passion, si l’on n’adrnet pas dans l’âme la distinc- 
tion et la hiérarchie des facultés qui ont été découvertes par Pla- 
ton. Nous avons par Galien le détail de sa critique de Chrysippe. 
D où viendrait, demande-t-il d’abord, l’exagération déraison- 
nable de la tendance, qui constitue la passion, s’il n’y avait que 
la raison dans l’homme ? Le plaisir, dit-on, n’est que ropinion 
d‘un bien ; mais alors les sages, connaissant leur bonheur, de- 
vraient ressentir le plaisir. Il est vrai qu’il est, d’après Zénon, 
l’opinion récente d’un bien ; s’il dépend ainsi de la durée, c’est 
qu’il a une autre^ cause que le fait purement intellectuel de 
l’opinion. Chrysippe ne sait rien nous dire de la cause de la 
passion ; il Pattribue à une maladie de l’âme, mais sans décou- 
vrir la cause de cette maladie ; il dit qu’il faut pour l’éprouver 
une faiblesse peu commune, ce qui est faux, puisqu’il y a autant 
de degrés dans les passions qu’il y a de degrés d’avancement 
vers la sagesse. Enfin la passion devrait être la même, quand l’opi- 
nion sur le bien et le mal est la même ; or il n’en est rien, et 
l’habitude ou le vice causent, pour une même opinion, des pas- 
sions plus fortes, La véritable cause des passions est qu il y 
a en nous deux parties : un démon qui est de même nature que 
Dieu, et une partie mauvaise, bestiale, sans raison, athée. Ln 
passion consiste à plier la première partie à la seconde ; con- 



406 PÉRIODE HELLÉNISTIQUE ET HOMillNE 

trairement à ce que dit Chrysippe, il y a des inclinations qui 
sont mauvaises en elles-memes ; notre tempérament corporel 
lui-même nous prédispose à telle ou telle passion ; et ce n’est 
pas par des arguments qu’on adoucit ou que l’on combat les 
passions ; on ne peut agir sur l’irrationnel que par des moyens 
irrationnels ; par exemple certains rythmes musicaux déten^ 
dent la colère ou le désir. 

Partout, Posidonius semble avoir eu pour but de rechercher 
les liaisons dynamiques des choses. « Le bon géographe, dit^il, 
doit: considérer les choses terrestres en liaison avec les célestes. » 
Sur ce principe, il recherche les causes à la manière d’Aristote 
sans se soucier du prétendu mystère des choses. Dans Tensemble, 
il essaye de déduire des conditions des zones trouvées par l’astro- 
nomie mathématique, les conditions climatériques et leur in- 
fluence sur l’organisme. ; c’est ainsi que, malgré la géographie 
purement physique, qui rejette le fait comme un conte, il 
admet le récit de Pythéas de Marseille qui avait observé un pays 
où le jour le plus court de l’hiver durait quatre heures, et le plus 
long de l’été dix-huit heures. Même esprit, à la fois expérimental 
et mathématique, dans sa théorie des marées ; il en observe 
les variations quotidiennes, mensuelles et annuelles, et, après 
quelques autres, les attribue à l’influence de la lune, à laquelle 
il adjoint l’action du soleil. 

Ce goût de Posidonius pour les sciences se reporte naturelle- 
ment aux arts qui font la civilisation et qu’il considère comme 
le fruit de la plus haute sagesse de l’humanité. « Comment, lui 
demande Sénèque en critiquant ses idées sur ce point, peut-on 
admirer à la fois Diogène et Dédale (1) ? » Cette question fait 
voir à quel point le niveau de la philosophie de Posidonius, qui 
prétend embrasser d’une seule vue Thomme et la nature, dans 
toutes leurs manifestations les plus complexes, est au-dessus 
du mince ascétisme des cyniques. C’est à travers l’histoire 


(1) Lettre à LucîUub, 90. 
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entière de rhumanité qu’il suit le rôle de la sagesse ; l’âge d’or 
passé, où les sages étaient rois, ils ont dû se faire législateurs 
et inventer des lois pour s’opposer aux vices croissants des 
hommes ; puis ils ont inventé les arts qui facilitent la vie quo- 
tidienne, comme celui de bâtir ; ils ont découvert les métaux, 
et leurs usages, les arts agricoles, le moulin à blé ; Anacharsis 
invente la roue du potier; Démocrite le four à poterie. Sénèque 
est un peu scandalisé du terre à terre de cette sagesse. Pour Posi- 
donius, il est évident que rien n’est inséparable et que la raison 
humaine doit être à un égal degré artisane et théorique. Ces 
grandes découvertes se font d’ailleurs par des emprunts à la 
nature : le feu d’une forêt a fondu le premier les métaux ; 
les dents de l’homme ont commencé à moudre le grain de blé ; 
il n’y a pas entre art et nature cette opposition qu’on se plaît 
à signaler. 

Posidonius applique la même idée à l’histoire de la civilisa- 
tion; dans sa suite à Polybe,en cinquante-deux livres qui trai- 
tent des événements qui ont eu lieu de 145 à 86, il apprécie la 
civilisation romaine comme une continuation des civilisations 
précédentes, étrusque et grecque; mais elle leur a donné la 
perfection et l’achèvement. 

L’histoire comme la géographie, comme la morale et la phy- 
sique témoignent, pour Posidonius d’une même continuité 
dynamique que l’objet de la philosophie est de partout retrou- 
ver. 


III. — Les fit>icuRiENs du siècle 

L’épicurisme participa, lui aussi, à cette sorte de renaissance 
de la philosophie après la conquête romaine : Apollodore 
qui meurt en 81, Phèdre que Cicéron entend à Athènes en 79, 
Zénon de Sidon qui était un vieillard en 76, Philodème de 
Gadara, un ami de Cicéron, dont les fouilles d’Herculanum 
ont révélé plusieurs œuvres, enfin Lucrèce (93-51), voilà bien 



408 PÉRIODE HELLÉNISTIQUE ET ROMAINE 

des noms qui prouvent à quel point l’épicurisme était en 
vue dans le monde romain. 

Les Épicuriens ont à se défendre contrôles autres écoles. 
Dans son traité Sur les Signes, Philodème fait connaître une 
discussion entre le Stoïcien Denys et les Épicuriens Zénon, 
Bromius et Démétrius Lacon. On sait l’emploi qu’Épicurc fait 
des signes pour passer des phénomènes à ces réalités invisibles 
que sont le vide et les atomes ; le mouvement par exemple 
est le signe du vide. A quoi Denys objectait qu’on n’a pas le 
droit de passer de phénomènes passagers à des réalités d’un 
autre ordre, éternelles et immuables, comme le vide et les atomes ; 
ou, si l’on se fonde sur une analogie avec ce que l’on observe, 
(par exemple en concluant de l’immutabilité des espèces à celle 
des atomes) on doit ou bien la limiter aux cas identiques, et 
alors elle est inféconde, ou bien on doit indiquer le degré de 
ressemblance, et on est en plein arbitraire. Zénon répond en 
défendant l’induction épicurienne, « le passage du semblable 
au semblable »; son principe est que l’invisible (àâyjXov) n’est 
tel pour nous que par sa petitesse ; mais les conditions d’exis- 
tence sont les mêmes en petit que celles que nous observons en 
grand : ayant par exemple observé dans tous les mouvements 
que nous constatons ce caractère commun de ne pouvoir se 
produire que si les obstacles s’écartent, nous concluons à bon 
droit qu’il en est de même dans les mouvements cachés. Bro- 
mius ne fait d’ailleurs pas de difficulté à reconnaître qu’il faut 
rassembler de nombreux faits, mais surtout des faits semblables 
qui soient en même temps différents et permettent de mieux 
dégager la circonstance qui les accompagne inséparablement 
(tô crjvsSptJOv dywp^o^Twç) ; et Démétrius ajoute qu’on ne doit 
conclure que de cas éprouvés de tout côté et qui ne laissent 
pas à l’affirmation contraire une lueur de vraisemblance. 

Cette discussion si intéressante, dont nous ne dégageons que 
deux points essentiels, suppose une sorte de confiance dans 
une nature inaltérable sur laquelle s’appuient les conclusions 
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inductives; l’ Épicurien reconnaît des concepts stables, des 
a caractères communs immuables » ; « telle chose, dit-il encore, 
est le concept propre de telle autre chose ; comme lorsque nous 
disons que le corps, comme tel, a masse et résistance, et que 
l’homme, comme tel, est un animal raisonnable (1). » 

Ce même mélange de rationalisme et d’empirisme se voit 
dans la réponse que Démétrius Lacon fait aux sceptiques 
qui prétendaient montrer l’impossibilité de la démonstration 
parce qu’celle a toujours besoin elle-même d’être démontrée. 

« L’on établit une démonstration particulière concluante, par 
exemple celle qu’il y a des atomes et du vide, et l’on montre 
qu’elle est sûre ; nous aurons alors en elle la preuve de la démons-' 
tration générique ; car, là où est l’espèce d’un genre, là on trouve 
le genre dont elle est l’espèce (2). » Toujours le même trait qui 
rend si sympathique l’attitude intellectuelle des Épicuriens : 
leur dégoût du verbalisme et de la dialectique et leur bravoure 
à se jeter in médias res. 

Le livre de Philodème Sur la Rhétorique donne la réponse 
épicurienne à la question à la mode, si la rhétorique est un art. 
Il s’agit surtout de savoir si l’enseignement qu’on donnait 
dans les écoles de sophistes pouvait être pratiquement utilise 
devant les assemblées du peuple et les tribunaux. Épicure déjà 
disait que «séduits par le bruit des périodes égales, opposées et 
à chute semblable, les jeunes gens paient un salaire aux sophistes, 
mais connaissent bientôt qu’ils ont perdu leur argent. » C’est 
donc un art, mais un art inutile au politique. Mais il y avait sur 
ce point des discussions à l’intérieur de l’école, et l’on voit 
Philodème blâmer sévèrement deux Épicuriens de Rhodes 
qui prétendent trouver dans Épicure la preuve que la rhéto- 
rique n’est pas un art. 

Son traité De la Musique, où il discute les opinions du stoï- 

(1) Cf. surtout dans l'édition Teubner du Tcepl OTr)(JLEiwv, les colonnes 20, 28, 2d 
et 34. 

(2) Sextus, Contre les MeUhémaiieiens, VIII, 348. 
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cien Diogène de Babylone est aussi d’un grand intérêt. Le 
Stoïcien se montre ici le véritable conservateur et fait valoir 
en faveur de la musique sa liaison intime avec la civilisation 
grecque traditionnelle, son rapport avec la piété et le culte des 
dieux, la manière dont elle apaise les passions et unit les hommes. 
L’Épicurien est au contraire le véritable rationaliste, l’esprit 
libre qui ne s’en laisse pas imposer par les usages et les coutumes, 
contestant par exemple que le chant n’ajoute rien à la gravité 
des pensées d’un poème. 

Son petit traité Sur la Colère^ qui utilise Chrysippe dans la 
description de cette passion, distingue la colère vaine d’une 
colère naturelle, l’indignation, que seuls les méchants n’éprou- 
vent pas et qui est inévitable même chez le sage (1). 

On a vu déjà le mal que se donne Philodème pour défendre 
l’orthodoxie épicurienne contre les hétérodoxes de l’école 
qu’il appelle les sophistes et contre qui il a écrit un traité spé- 
cial. Dans un court fragment de ce traité, récemment étudié, 
il indique le fameux quadruple remède (tetrapharmakon) 
épicurien contre tous les maux : « Dieu n’est pas à craindre, la 
mort n’est pas redoutable, le bien est d’acquisition facile, le 
danger facile à supporter », sorte de formulaire dont Épicure 
avait donné le goût à ses disciples (2). 

C’est enfin l’époque qui a vu naître l’admirable poème de 
Lucrèce De la Nature qui chante la sérénité d’un esprit apaisé 
par la vision épicurienne des choses. Les éloges d* Épicure 
nous sont une preuve de l’accueil enthousiaste que ses idées 
trouvaient chez les meilleurs esprits de Rome. Il y a là une 
gravité d’accent qui fait contraste avec l’agilité dialectique 
des autres écoles grecques, avec cette virtuosité qui devaient 
être peu prisées à Rome. Dans ce vaste poème, tout vient-il 
d’Épicure ? Non assurément ; bien des détails techniques 
de l’explication des météores au livre IV reviennent plutôt 

(1) Edité par Wilcke, Teubner, 1914. 

(2) VoGLiANO, RMMa di filologia, 1926. 
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à Posidonius ou à Théophraste ; il prend aussi parfois direc- 
tement à Empédoole ; on y trouve des interprétations allé- 
goriques peu habituelles chez les Épicuriens, De plus^le sen- 
timent même n’est pas tout à fait épicurien, et la sérénité de 
Lucrèce est mélar|gée de pessimisme ; elle ne vient pas d’Épi- 
cure, cette histoire de rhumanité qui se trouve à la fin du 
livre V, et qui montre dans la civilisation une déchéance plu- 
tôt qu’un progrès ; ce sentiment de la décadence irrémédiable, 
mille fois exprimé, n’a pas son modèle chez le maître. Qu’on 
songe aussi au livre III sur la mortalité de Tâme : Lucrèce a 
montré par une foule d’arguments que l’âme est mortelle ; 
cela suffirait à un Épicurien ; mais toute la fin s’adresse à ceux 
qui gardent des inquiétudes, une fois la thèse admise ; Lucrèce 
veut encore nous protéger contre l’horreur du néant, par la 
méditation de la « mort immortelle ». La célèbre prosopopée 
de la nature n’use pas d’arguments épicuriens, mais elle in- 
siste sur l’éternelle monotonie des choses {eadem sunt omnia 
semper)y suggérant ainsi bien plutôt le dégoût de la vie que l’in- 
trépidité devant la mort. Lucrèce, ici, utilise, bien plus qu’Épi- 
cure, les thèmes pessimistes que nous avons rencontrés dans 
les diatribes. 


IV. — La fin de la nouvelle Académie 

La crise qui atteint toutes les écoles dans la première moitié 
du premier siècle touche aussi l’Académie : les deux scho- 
larques qui succèdent à Clitomaque, Philon de Larisse (110-85) 
et Antiochus d’Ascalon (85-69), ne s'entendirent ni avec leurs 
prédécesseurs ni entre eux sur la signification à donner à la 
doctrine académicienne. Nous pouvons nous faire une idée 
de ce débat par les Académiques de Cicéron. Cicéron, qui 
connut Philon à Rome entre 88 et 85, qui fut élève d’Antiochus 
à Athènes en 79, écrivit en 46 un premier traité, les Premiers 
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Académiques^ dont le premier livre, perdu, le Cutalus^ contenait 
l’exposé de la théorie de Carnéade, et le second, conservé, 
le LuculluSy contient précisément l’exposé de la doctrine d* An- 
tiochus par Lucullus, suivi de la réfutation qu’en donne Cicé- 
ron, en se conformant à Philon de Larisse^ L’année suivante 
il écrivit une seconde rédaction du même traité, en quatre 
livres, les Seconds Académiques ; le premier livre, seul conservé, 
contient un exposé de la doctrine d’Antiochus, mis dans la 
bouche de Varron. 

Pour bien faire comprendre le sujet du débat, nous devancerons 
le temps et exposerons d’abord le contenu de ce premier livre 
des Seconds Académiques. Varron- Antiochus y expose une 
thèse historique des plus étranges ; les véritables continuateurs 
de Platon et des Académiciens, ce ne sont point Arcésilas et 
Carnéade, ce sont les Stoïciens; et c’est en reprenant le stoï- 
cisme bien compris et purgé de ses inconséquences que l’on 
renouera la tradition académique. Zénon de Cittium, qui 
l’a reçue par Polémon, n’a fait que changer quelques noms ; 
en appelant préférables la richesse et la santé que Platon appe- 
lait des biens, il n’a rien changé aux règles de la conduite ; 
tout en rejetant l’incorporéité de l’âme, il a gardé l’essentiel 
de la physique platonicienne qui est la dualité d’un agent 
et d’un patient; enfin il admet comme Platon la certitude, 
tout en la plaçant dans les sens. Antiochus est ici le fondateur 
d’un dogmatisme syncrétiste qui efface toutes les nuances; 
il collabore, à sa manière, à ce rapprochement du platonisme 
et du stoïcisme que l’on constate chez Panétius et Posidonius. 

Or Cicéron raconte que, en 87 avant J.-C., Lucullus, étant 
proquesteur à Alexandrie, avait parmi ses familiers Antiochus et 
sonami Héraclite de Tyr ; l’on avait apporté à Alexandrie deux 
livres de Philon ; Antiochus, les ayant lus, s’irrita et demanda à 
Héraclite s’il avait jamais ouï Philon ou un Académicien quel- 
conque dire de telles choses ; c’est à ce moment qu’il écrivit 
contre son maître un livre intitulé le Sosus. 
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Ce qui cause rirritation d’Antiochus ne peut être dû, semble- 
t-il, qu’à la manière singulière qu’il a lui-même d’écrire l’his- 
toire ; dans sa réponse à Lucullus et Varron, Cicéron, qui re- 
présente Philon, leur oppose une autre vérité historique, celle 
de la tradition sceptique, qui commence avec les physiciens 
Anaxagore et Empédocle, continue avec Socrate qu’Antiochus 
voudrait séparer de Platon, avec Platon lui-même et les Cyré- 
naïques (1). Quant à Philon, le néo-platonicien Numénius 
raconte qu’il a changé d’avis et que, après avoir cultivé et 
exagéré les dogmes de Clitomaque, il devint lui-même dog- 
matique, « retourné par l’évidence qu’il trouvait dans les im- 
pressions passives et leur accord entre elles (2) ». Philon était- 
il donc sur la pente qui menait au dogmatisme d’Antiochus ? 
Dans la même phrase, d’après Sextus (3), Philon dit que les 
choses sont incompréhensibles et qu’elles sont compréhensibles ; 
Cicéron le représente à la fois ruinant la définition zénonienne 
de la représentation compréhensive et refusant pourtant 
d’admettre que rien ne puisse être compris (4). Enfin, on le voit 
admettre à la fois des choses évidentes (perspicua) qui sont 
empreintes dans l’esprit, tout en n’accordant pas que ces 
choses soient perçues, Antiochus, qui le connaissait bien pour 
avoir été son élève pendant beaucoup plus de temps que per- 
sonne autre, a-t-il tort de le taxer de contradiction ? La con- 
tradiction n’est peut-être qu’apparente ; Philon a pu admettre 
des évidences irrésistibles, sans admettre le critère stoïcien ; 
et le texte de Sextus ne veut pas dire autre chose : si l’on veut 
user du critère stoïcien (c’est-à-dire une représentation non 
seulement correspondante à l’objet mais capable d’être dis- 
tinguée de tout autre qui ne l’est pas), rien n’est compréhensible ; 
en se laissant aller à la spontanéité de la nature, il y a des choses 
compréhensibles ; ce sont les perspicua dont parle Cieéron, 

(1) PrBmierê AcaÜmiqueê, 72-76 ; Dernierê Académiques, 43-46. 

{2) Eusà&a, Préparation ét^angélique, XIV, 712. 

(3) Hypotyposes, 1, 235. 

(4) Premiers Académiques, II, § 34. 
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Philon est donc de ces philosophes dont le sceptique Ênési- 
dème dit qu’ils dogmatisent sur beaucoup de choses, mais ne 
veulent pas faire reposer leurs affirmations sur la représenta- 
tion compréhensive. De fait Stobée (1) nous a conservé sous 
son nom l’esquisse d’un véritable enseignement moral, dont 
le dessin n’est pas très différent de celui de l’enseignement 
stoïcien. 

Telle est l’issue de la pensée académique qui tend h se durcir 
en dogmes. 
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CHAPITRE VI 


Les courants dHdées aux deux premiers siècles 
de notre ère 


I. — Caractères généraux de la période 

Rien de plus confus que Thistoire de la pensée intellectuelle 
aux deux premiers siècles de notre ère ; ces deux siècles voient 
briller d’un dernier éclat, avec Sénèque, Épictète et Marc- 
Aurèle, puis disparaître, les grands dogmatismes post-aristo- 
tcliciens. Inversement, c’est la renaissance de l’idéalisme athé- 
nien des V® et iv® siècles, des systèmes de Platon et d’Aristote. 
Philon d’Alexandrie au début de notre ère, Plutarque de Ché- 
ronéc (49-120), puis les commentateurs de Platon, en particu- 
lier Albinus vers le milieu du ii® siècle, ceux d’Aristote en sont 
les témoins ; en même temps se crée une littérature pythago**^ 
ricienne, toute imprégnée de platonisme. Mais à côté des 
grandes écoles philosophiques, que de motifs nouveaux de pen- 
sées qui s’efforcent de prendre forme et d’entrer dans le cou- 
rant de la civilisation I C’est la pénétration réciproque de l’hel- 
lénisme et de l’Orient ; les juifs d’Alexandrie, avec Philon, 
s’y font d’abord une place ; puis c’est le christianisme : le 
II® siècle voit simultanément les apologistes, Justin, Tatien 
et Irénée, et l’éclosion des grands systèmes gnostiques ; plus 
cachées mais non moins actives sont les religions orientales, 
en particulier celle de Mithra, qui, outre leurs cultes et leurs 
mystères, ont des conceptions d’ensemble de l’univers et de 
la destinée humaine. 
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Ce n’est que par abstraction que l’on peut étudier isolément 
ces mouvements de pensée ; ils appartiennent à une môme 
civilisation intellectuelle dont il importe de saisir les caractères 
communs : en premier lieu, la période créatrice est bien ache- 
vée ; on ne continue pas les œuvres de Platon, d’Aristote et 
de Chrysippe, on les commente, et leur lecture assidue donne 
lieu à des exercices sans cesse renouvelés. On n’éprouve pas 
le besoin de reviser leur conception de l’univers et du cosmos ; 
cette conception, qui a été chez eux le fruit de l’expérience et 
du raisonnement, est maintenant une image fixe d’où l’on part ; 
un monde fini et unique, le géocentrisme, l’opposition de la 
terre, lieu du changement et de la corruption, et du ciel incor- 
ruptible, avec les régions intermédiaires de l’air, l’influence plus 
ou moins considérable des astres sur les destinées terrestres, 
voilà des dogmes communs à presque tous et qui d’ici long- 
temps ne seront pas révisés. Nulle curiosité philosophique pro- 
fonde ; par suite, si l’on en excepte les arts pratiques, la méde- 
cine (Galien), les mécaniques (Héron d’Alexandrie) et même 
l’alchimie, nulle curiosité scientifique ; ces arts en effet se 
vantent le plus souvent d’être de simples pratiques, fruits de 
l’expérience, qui sont tout à fait indépendants des sciences 
théoriques ; si Galien sans doute veut que le médecin soit 
philosophe, il entend par là non pas qu’il doive avoir ses théo- 
ries personnelles, mais qu’il doit user pour la physiologie des 
physiques aristotélicienne ou stoïcienne ; en revanche Sextus 
Empiricus et l’école des médecins dits empiriques, ont grand 
soin de restreindre la méthode du médecin à la pure obser- 
vation. Les sciences théoriques, mathématiques, musique, 
astronomie ne servent pas plus aux arts pratiques qu’à la 
spéculation sur l’univers ; on se demande souvent quelle doit 
être leur place dans l’éducation ; on a comme peur de les voir 
se développer pour elles-mêmes, et on ne leur laisse en général 
qu’un rôle subordonné ; il faut en étudier tout ce qui est né- 
cessaire pour comprendre et concevoir le système du cosmos, 
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mais sans plus ; ce cycle de l’éducation libérale (xaiSeia 
est tout au plus l’esclave ou l’introducteur de la 
philosophie ; Théon de Smyrne écrit vers 125 un ouvrage sur 
les connaissances mathématiques nécessaires pour lire Platon ; 
l’arithmétique, chez Philon d’Alexandrie, ne sert qu’à préparer 
le symbolisme numérique. 

Ainsi une intelligence figée en images qui s’imposent, et 
tout l’essor intellectuel arrêté, voilà un trait général de cette 
période. Il s’ensuit que, à certains égards, la philosophie ne 
fournit plus que des thèmes, et des thèmes si usés que l’on ne 
peut les renouveler que par la virtuosité de la forme. La phi- 
losophie tomberait-elle dans la pure rhétorique ? C’est jjour 
elle un constant danger ; combien de fois Épictète l’a-t-il 
senti, qui reproche constamment à ses élèves leur absence de 
sentiments profonds et leur tendance à la pure habileté rhé- 
torique ! Combien de fois déjà Sénèque sacrifie-t-il la pensée 
au balancement de la phrase et à la découverte d’ingénieuses 
formules ! Et l’on voit un Maxime de Tyr exposer en style 
élégant le pour et le contre sur les sujets philosophiques les 
plus graves, la vie pratique et active, le rôle des sciences dans 
la philosophie (1). Si bien que, dans la lutte constante entre 
les professeurs de rhétorique conférenciers ou sophistes 
et les philosophes, les sophistes sont près de triompher ; un 
Ælius Aristide (117-177), qui critique passionnément la con- 
damnation de la rhétorique par Platon dans le Gorgias, met 
l’éducation formelle du rhéteur bien au-dessus de celle du 
philosophe (2). 

Cette tournure frivole de la pensée, qui ne trouve aucun obs- 
tacle dans une activité méthodique de l’esprit, a au contraire 
son contrepoids dans des préoccupations morales et religieuses 
qui sont foncièrement les mêmes dans toutes les écoles. On 
cherche à ce moment, chez le philosophe, un guide, un consola- 

S Disêeriationëf V et VI, XX et XXL 
A. BoüLANOsn, ÆUu 9 Ariêiide, 1923. 
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teur, un directeur de conscience, La philosophie est une école 
de paix et de sérénité. Si elle prétend rester recherche et con- 
naissance de la vérité, c’est à cause de la valeur que cette con- 
naissance a pour la paix de l’âme et son bonheur. « La philo- 
sophie, dit Albinus en son Manuel de philosophie platonicienne, 
est, en même temps que le désir de sagesse, la délivrance de 
l’âme et sa conversion en dehors du corps, qui nous tourne 
vers les intelligibles et les êtres véritables. » Ce qui importe dans 
la connaissance de la vérité, c’est d’atteindre l’objet delà vérité, 
qui seul produit le bonheur, ce n’est pas la méthode scion la- 
quelle on le recherche. Il s’agit moins, on l’a vu déjà à propos 
du stoïcisme, de découvrir une vérité nouvelle que de trans- 
former l’esprit et la vision qu’il a des choses, les jugements qu’il 
porte sur elles ; ce résultat est acquis moins en instruisant 
l’esprit qu’en le frappant. 

IL — Le stoïcisme a l’éï>oqtje impébiaiæ 

Aussi, quelles sont les formes littéraires que prend la phi- 
losophie stoïcienne ? Des sortes de catéchismes moraux comme 
les discours de Musonius, des sermons à thèmes philosophiques 
comme ceux de Dion Chrysostome, des lettres ou des traités 
de direction spirituelle, comme chez Sénèque, des cfiuseries 
qui visent à l’entraînement spirituel chez Épictète, l’examen 
de conscience chez Marc-Aurèle. Mais, au-dessous de ces œuvres 
littéraires, il faut songer aux innombrables anonymes qui, au 
milieu des vices croissants de la société romaine, où les non possé- 
dants ne songent qu’à vivre de la clientèle des riches et sur les 
fonds publics, se donnent pour mission le relèvement moral. 
Quelquefois nous assistons à la naissance de ces vocations ; 
c’est par exemple le marchand Damasippe qui, après une fail- 
lite se fait Stoïcien ; a n’ayant plus d’affaires à moi, je m’occupe 
de celles des autres », lui fait dire Horace (1) ; c’est Dion Chrysos- 


(1) Saiirtê, livre Jî, 111, 18. 
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tome, le brillant conférencier mondain qui, ruiné par Texil 
sous Domitien en 83, prend le bâton des Cyniques et va de ville 
en ville prêcher la bonne parole. Autour des plus célèbres 
se forment des cercles de jeunes gens, véritable foyer de propa- 
gande ; le satirique Perse (1) nous dit l’enthousiasme qu’éveil- 
lait chez les jeunes gens le Stoïcien Cornutus, l’auteur d'une 
petite théologie stoïcienne allégorique qui nous est conservée. 
Lucien nous dit quelle place tenait dans sa ville Démonax, le 
Stoïcien dont la parole apaisante calmait les disputes dans le 
})rivé comme dans le public. On sait combien de jeunes Romains 
étaient envoyés chez Épictète, sur les rivages lointains de Ni- 
copolis, et combien il avait de mal à leur faire quitter Tombre 
de l’école pour la vie publique. Il faut lire V Hermotime de 
Lucien pour voir jusqu’où allait l’engouement pour les phi- 
losophes directeurs de conscience, chez qui l’on voyait des 
disciples aux cheveux blanchis et ne se lassant pas d’apprendre. 

Avec de si multiples ramifications, il est naturel que le stoï- 
cisme affleure parfois dans la vie politique : le stoïcisme est 
suspect, surtout aux mauvais empereurs : parmi les accusations 
de Tigellinus, l’affranchi de Néron, contre Rubellius Plautus, 
le petit-fils d’Auguste, qu’il voulait faire passer pour un préten- 
dant à l’empire, se trouve l’imputation de stoïcisme; «il suit, 
dit l’accusateur, la secte arrogante des Stoïciens, fauteurs de 
troubles et désireux de désordre. » Rubellius alors en Syrie 
(en 62) avait auprès de lui comme conseillers moraux 
les philosophes Coeranus et Musonius ; et, comme on lui envoyait 
des soldats pour le mettre à mort, contre l’opinion d’un affranchi 
qui voulait qu’il résistât, ils lui conseillèrent «à la place d’une vie 
incertaine et tremblante la fermeté d’une mort toute prête ». 
Plus tard, en 65, l’exil de Musonius et de Cornutus est compris 
dans les mesures ordonnées par Néron à la suite de la conju- 
ration de Pison ; Musonius était suspect d’apprendre la philo- 


(1) Satirê, V. 
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Sophie aux jeunes gens (1). Opposition muette, on le voit par 
ces exemples, et non pas résistance ouverte ; le stoïcisme n’est 
pas devenu, plus qu’il ne l’a jamais été, un parti politique ; le 
célèbre Thraséas n’était pas un politique. Sous Vespasien, nouvel 
assaut ; le gendre de Thraséas, Helvidius Priscus, alors stratège, 
est accusé de refuser de rendre les honneurs à l’empereur et 
de faire de la propagande en faveur de la démocratie ; en 71, 
tous les philosophes sont chassés de Rome, sauf Musonius, qui, 
rappelé à Rome sous Galba, ne fut pas inquiété. C’est vers 
cette époque que Dion Chrysostome, encore rhéteur et non 
touché par la grâce cynique, prononce des discours Contre 
les Philosophes, « ces pestes des cités et des gouvernements ». 
Plus tard, en 85, le soupçonneux Domitien faisait tuer le sophiste 
Maternus pour avoir prononcé un discours d’école contre 
les tyrans, Rusticus Arulinus « parce qu’il philosophait et 
considérait Thraséas comme un saint », Herennius Senecion 
pour avoir rédigé une vie d’Helvidius Priscus (2). 

Le stoïcisme, si répandu, a-t-il laissé quelque chose de lui 
dans le droit romain ? Le caractère historique du droit romain 
est sans doute son indépendance quasi parfaite de la religion 
et de la morale, c’est aussi une notion de la souveraineté de 
l’Êtat, vraiment étrangère à la Grèce ; aussi, bien que les traités 
théoriques comme les Lois de Cicéron soient d’inspiration 
stoïcienne, bien que l’on puisse trouver chez Ulpien une défi- 
nition stoïcienne de la justice, « la volonté constante et per- 
pétuelle d’attribuer à chacun le sien », le stoïcisme n’a joué 
là qu’un rôle effacé ; les historiens du droit ne sont même pas 
d accord pour faire remonter au stoïcisme la notion de droit 
naturel, et plusieurs lui donnent une origine puremen 
romaine (3). 


(1) Boissier, VOpposiiion soits la Césars, chapitre ii ; Tacite, Annales, XIV, 57 
et 59 ; XV, 71. 

(2) Dion Cassius, Histoire romaine, 66, 12-19 ; 67, 13. 

(3) Hildenbrand, Geschichie und System der Rechts und Siaats philosophie, I, 600, 
contre Voiot, Ràmische Rechts gachichie, 1, 237 aq. 
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L’enseignement des Stoïciens se présente sous plusieurs formes 
assez différentes : il y a d’abord, Hans l’école, un enseignement 
technique très sec et scolastique, fondé sur la lecture commentée 
des anciens maîtres, de Chrysippe en particulier, celui 
qu’Aulu-Gelle a connu chez les Stoïciens d’Athènes dans la 
première moitié du ii® siècle ; il en indique les divisions, en 
particulier celles de la dialectique et de la morale, qui ne font 
que reproduire les divisions traditionnelles. On apprend en 
particulier à mettre en forme les syllogismes (1). Chez Philon 
d’Alexandrie, chez Épictète on trouve nombre d’allusions à 
des leçons d’école de ce genre ; Épictète reproche plusieurs fois 
aux maîtres de philosophie de s’en tenir à l’interprétation de 
Chrysippe et d’être de purs philologues. Il est à noter que les 
seuls Stoïciens qu’on lit sont de l’ancien stoïcisme ; les plus 
récents que cite Épictète sont Archédème, Antipater et Crinis ; 
on ignore Panétius et Posidonius, et, avec eux, la direction 
nouvelle, humaniste et platonicienne qu’avait prise l’école, 
Épictète est plus près de Zénon que de Panétius (2). 

Il y avait un enseignement plus vivant et plus agissant. Il 
employait tous les procédés depuis le discours public, à la ma- 
nière du rhéteur, adressé à tous, jusqu'à la consultation person- 
nelle, adaptée à chaque cas particulier. Plutarque nous parle de 
l’étonnement des gens qui, habitués à entendre les philosophes 
dans les écoles, avec le même sentiment qu’ils écoutent les tra- 
gédiens dans les théâtres, ou les sophistes dans leur chaire, c’est- 
à-dire en cherchant en eux la seule virtuosité de parole, sont 
tout surpris que, le cours une fois fini, ils ne déposent pas leurs 
idées avec leurs cahiers ; et surtout « lorsque le philosophe les 
prend en particulier et les avertit franchement de leurs fautes, ils 
le trouvent déplacé ils ignorent que chez les vrais philo- 
sophes, le sérieux et la plaisanterie, le sourire et la sévérité, 


|1) Aülu Gellb, Nuits cUtiques, I, 2 ; II, 8. 

(2) Pbilon, De V Agriculture, § 139, éd. Coho ; EpicritTE, Dissertatiofu, 1, 17, 13, 
III, 2, 13. 
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et surtout les raisonnements qu’ils tiennent à chacun en parti- 
culier ont la plus utile influtoce (1) ». Entre ces conférences 
morales d’apparat dont les discours de Dion Chrysostome don* 
nent l’exemple et ces consultations personnelles, telles que celle 
que Sénèque a écrite pour son ami Sérénus Sur la Tranquillité 
de Vâme, il y a toute sorte de procédés intermédiaires : en par- 
ticulier, dans l’enceinte de l’éçole, la diatribe. Le maître {ou 
un élève) vient de faire une leçon technique ; il donne la 
permission de l’interroger, et commence alors une improvi- 
sation, libérée de toutes formes techniques, dans un style 
souvent brillant et imagé, plein d’anecdotes, ayant recours 
à l’indignation ou à l’ironie ; tel est le procédé que le philosophe 
Taurus employait à Athènes, d’après Aulu-Gelle (I, 26) ; 
tel est celui d’Épictète dont l’élève Arrien a rédigé les célèbres 
diatribes. II est même visible que, dans cette rédaction, est 
parfois entré le résumé delà leçon ou du commentaire technique, 
que venait de faire le disciple, à quoi nous devons de très rares 
mais précieuses indications techniques sur l’ancien stoïcisme, 
dont le ton tranche d’une manière remarquable avec les vigou- 
reuses sorties du maître (2). 


III. — Musonius Rufus 

De Musonius Rufus, Stobée, en son Florilège^ a conservé 
quelques prédications morales, rédigées par un de ses élèves \ 
par exemple un sermon Sur la nourriture (17, 43), où il fait 
de l’abstinence dans le boire et le manger le principe de la 
tempérance et recommande, à la manière d’un pythagoricien, 
le végétarisme ; dans le sermon Sur Vahri (1, 64) il prescrit 
la simplicité dans le vêtement et dans rarchitecture ; ailleurs 
(19, 16) il écrit pour recommander aux philosophes de ne pas 

|1) FLYTTARQua, Dê hoHM manière d^éceuter, eb. xii. 

(2) Par axemple dant 11, 1 , les $ 1 à7 résument la leçondu jour; le reste est la dialriba* 
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porter plainte contre les insultes qui, effectivement (il suffît 
de lire Épictète), devaient être nombreuses (56, 20). A ceux qui 
croient la vocation de philosophe incompatible avec le mariage, 
il répond en citant tout une liste de grands philosophes mariés, 
Pythagore, Socrate, Craiès, en faisant l’éloge du mariage t 
« le détruire, c’est détruire la famille et la cité ; c’est détruire 
tout le genre humain (67, 20), » Il en indique les devoirs. Il 
met en garde contre l’incontinence. Ailleurs (75, 15), il se 
montre fort préoccupé de la diminution du nombre des enfants 
dans les familles romaines, <( la chose la plus nuisible qui puisse 
cire à la cité », et s’élève en particulier contre l’abominable 
pratique, toujours vivante, paraît-il, de l’exposition des enfants. 
A un jeune homme qui voulait faire de la philosophie, malgré 
l’ordre formel de ses parents et qui lui demandait s’il n’y avait 
pas des cas où un fils pouvait désobéir, il répond en recomman- 
dant l’obéissance complète et stricte aux parents, tout en lui 
faisant comprendre que ses parents ne peuvent pas et môme ne 
veulent pas l’empêcher de philosopher, c’est-à-dire non pas de 
porter barbe longue et manteau court, mais d’être juste et tem- 
pérant. Il faut enfin citer sa méditation sur l’exil, qui ne nous 
prive d’aucun bien véritable (1). 

On voit la manière ; des morceaux courts, de même inspi- 
ration, mais sans appareil technique, sans systématisation et 
dont chacun so suffît à lui-même. En une pareille éducation, 
Musonius a la plus grande confiance ; c’est elle qui fait les bons 
rois comme les bons citoyens ; le maître de morale est indispen- 
sable ; il est utile de manger, de boire et de dormir sous la 
surveillance d’un homme de bien (56, 19). De cet éducateur 
moral, il se fait la plus haute idée ; aussi il a plutôt à décourager 
qu’à éveiller les vocations : « Il vaut mieux qu’ils ne s’approchent 
pas du philosophe, la plupart des jeunes gens qui disent vou* 
loir philosopher ; leur approche est une tache pour la philoso»» 


(1) Stobêe, 69. 23 ; 70, 14 r 75. 15 ; 84, 21. 



424 PÉRIODE HELLÉNISTIQUE ET ROMAINE 

phie. » Et il fait voir le contraste entre l’auditoire du philosophe 
mondain, applaudissant et louant, et celui du philosophe véri- 
table qui donne la conscience du péché et amène au repentir (1). 
Il faut ajouter, pour compléter ce portrait, que Musonius con- 
naît les rebuffades venant, comme dit Tacite, qui raconte 
l’anecdote, d’une sagesse intempestive ; envoyé par Vitellius, 
en 69, pour inviter à la concorde l’armée fla vienne qui était 
aux portes de Rome, il dut subir, en se mêlant aux manipules, 
les brocards et même les mauvais traitements des soldats (2). 


IV. — Sénèque 

Moins candide était Sénèque, précepteur puis ministre de 
Néron; né à Cordoue, en 4 avant J.-C., d’un rhéteur dont il 
reste beaucoup de thèmes de discours et d’exercices, il reçut 
une éducation soignée dans la maison de sa tante, dont le mari, 
Vitrasius Pollio, fut préfet d’Égypte pendant seize ans ; en 
41, il fut exilé en Corse par Claude à la suite d’un scandale de 
cour, et il écrivit à un ministre tout-puissant, en 43, une Con- 
solation à Palybe, que l’on trouvera pleine de flatteries ; en 49, 
il est rappelé par Agrippine qui lui confie l’éducation de Néron ; 
de 54 à 61, il est le ministre de Néron ; disgrâcié, il vit dans la 
retraite de 62 à 65, et, sur l’ordre de Néron, il finit par le suicide. 
De 41 à 62, il écrivit ses œuvres, dix traités moraux ou dialogues 
(le mot dialogi traduit le grec diatribes et indique tout de suite 
le genre littéraire où il faut les placer) ; vers 59, il écrit le traité 
Des Bienfaits. C’est vers la fin de sa vie, après sa retraite qu’il 
écrit, en 62, les Questions naturelles , où il nous fait connaître 
l’explication des météores, qu’il emprunte surtout à Asclé- 
piodote de Nicée, un élève de Posidonius, et les fameuses 
Lettres à Lucilius ; Lucilius, procurateur de Sicile, n’y joue qu’un 

(1) Aulu-Gelle, JSuits attiques^ II, t 

(2) Tacite, Hittoire$, 111, 71. 



LES DEUX PREMIERS SIÈCLES DE NOTRE ERE 425 

rôle bien effacé ; dans ces cent vingt-quatre lettres, on voit moins 
une effective direction de conscience que l’usage d’une forme 
littéraire, qu’il choisit sous l’influence d’un recueil de lettres 
d’Ëpicure, qu’il venait de lire et qu’il cite constamment dans 
les vingt-neuf premières lettres, forme littéraire plus commode 
à un homme toujours en peine d’ordonner ses idées (1), 

Il se donne comme un stoïcien très libre ; les anciens « ne 
sont pas des maîtres mais des guides » ; il ne faut pas les suivre, 
mais y donner son adhésion ; leurs idées doivent être traitées 
comme un bien de famille à améliorer. Aussi n’éprouve-t-il 
aucun scrupule à ranger Épicure parmi les prudentioreSj auprès 
de qui l’on prend conseil, et à le mettre avec Zénon et Socrate 
parmi ceux dont l’exemple et le caractère ont^^u une influence 
plus grande que les paroles et l’enseignement (2). Sénèque se 
montre donc non seulement fort détaché de la partie systé- 
matique de la philosophie, mais encore bien plus confiant dans 
les influences personnelles que dans l’influence des doctrines. 
C’est dire qu’il se méfie du trop de science et de la curiosité 
inutile : « Vouloir savoir plus qu’il n’est suffisant, c est une 
manière d’intempérance. » On s’instruira dans les arts libéraux, 
mathématiques et astronomie, mais seulement aussi longtemps 
que l’esprit ne peut rien produire de plus grand. Et, après avoir 
exposé quelques subtilités stoïciennes, il ajoute : « Être sage 
est une chose moins cachée et plus simple (3). » 

On sent dès lors dans quel esprit il s’occupera de physique 
s’il s’en occupe ; c’est que la connaissance du monde et du ciel 
« élève l’âme et la transporte au niveau des objets qu’elle 
traite ». Ses recherches physiques, les Questions naturelles^ 
comme sans doute ses livres perdus Sur la situation de Vlnde^ 
la situation et la religion des Égyptiens^ sont des compilations, 
et encore, à propos d’un fragment d’histoire naturelle sur les 

(1) Cf. Bot’RCKKY, Revue de philologie, 1911, p. 40 ; Picbon, Journal dee Savante, 
mai 1912. 

(2) Lettree à Lueaiue, 45, 4 ; 80, 1 ; 64, 7 : 22, 5 ; 6, 6, 

(3) nid., 88, 36 ;106, 11. 
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poissons commence-^t-il une diatribe contre le luxé de table^ 
comme il blâme l’usage de la glace, à propos de la formation 
de la neige. Sa théologie n’est aussi et ne veut être que d’édi- 
fication morale. « Voulez-vous être agréable à Dieu ? Soyez 
bon ; lui rendre un culte^ c’est l’imiter ; c’est noU pas user de 
sacrifices, mais d’une volonté pieuse et droite. » Il a cette dévo- 
tion stoïcienne envers Dieu bienfaisant, Dieu témoin intérieur 
de nos actes, Dieu père, Dieu juge, qui laisse complètement 
intacte l’étude de sa nature et de son ropport au monde. L’ori- 
gine divine de Tûme humaine, parcelle du divin descendue 
dans le corps, est encore pour lui matière à développement 
édifiant ; mais, peu lui importe ce qu’est Tâme et où elle est (1)* 
Où Sénèque ^st vraiment chez lui, c’est dans le tableau 
subtil et mille fois nuancé des vices ou maladies morales 
qu il veut soigner. Observation aiguë et pessimiste, voilà ce que 
nous trouvons chez lui. a C’est une réunion de bêtes fauves, 
dit-^il de la société de son temps ; la dilîérence, c’est que celles-ci, 
entre elles, sont douces et s’abstiennent de mordre; les hommes 
se déchirent entre eux (2). » Le sage ne s’irrite pas contre un 
vice commun à tous ; il verra les hommes d’un œil aussi favo- 
rable que le médecin voit ses malades ; il aura d’ailleurs comme 
contre-partie le sentiment de l’extrême fragilité des choses 
humaines, en lesquelles rien n’est certain que la mort (3). 
Aussi Sénèque développe-t-il avec complaisance toutes les 
nuances du mal moral, en particulier ce dégoût de la vie et de 
l’action qui enlève le calme à son ami Sérénus : « un regret de 
la chose entreprise, crainte d’entreprendre, ballottement de 
l’esprit qui ne trouve pas d’issue parce qu’il né peut ni comman- 
der à ses désirs, ni leur obéir. D’où l’ennui et le mécontentement 
de soi (4) ». 

(!) Voir sucfïcsaivement, Lettren, i17, 19 ; 95, 10 ; Qiiostions IV; 

13 ; V, 15 ; Letires, 95 ; 115 ; 44, 49 ; Des Bienfails, II, 29 ; LeUres, 41, 21 06, 12 ; 31. 
11 ; 92, 30 ; Questions^ VII, 25, 

(2) De Iti CoUre, 11, 8*10. 

(3) Lettres, 90, 11. 

(4) De la Tranquiüiiét ch. it. 
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V. — Épictète 

Sénèque s’adresse le plus souvent à des hommes faits, que 
les circonstances ont éprouvés et qu’il veut guérir. Épictète 
est le maître des jeunes gens dont il veut former la volonté ; 
souvent des jeunes gens riches destinés aux carrières publiques 
et qu’il faut garantir contre les mille dangers du servilisme, de 
la flatterie, des subits revers de fortune. Sous mille formes, il 
leur répète la même vérité ; le bien et le mal pour l’homme sont 
uniquement dans ce qui dépend délai, c’est-à-dire dans le juge- 
ment et la volonté qui, selon qu’ils seront sains et droits, ou 
bien dépravés, produiront tout le bonheur ou le malheur dont 
l’homme est susceptible. La vraie liberté, c’est l’affranchisse- 
ment des opinions fausses. L’époque d’Épictète est celle où 
VingénUy celui qui n’a dans ses ascendants que des hommes 
libres, se fait de plus en plus rare ; les affranchis et leurs fa- 
milles ont un rôle qui va croissant ; Épictète lui-même est un 
esclave affranchi (1). C’est cette libération de fait de l’esclave 
qu’Épictète transpose dans le sentiment moral : « Le dogme phi- 
losophique, dit-il, c’est ce qui fait relever la tête à ceux qui 
sont abaissés, ce qui permet de regarder les riches et les tyrans 
droit dans les yeux (2). » C’est bien des fois qu’il exprime l’idée 
que le travail manuel ne déshonore pas, et à un de ses disciples 
qui craignait la pauvreté, il donne en exemple des mendiants, 
des esclaves et des travailleurs. 

Cette liberté intérieure consiste dans « l’usage des repré- 
sentations (3). » Toute action, aussi bien chez ranimai que chez 
l’homme, suit une représentation ; ranimai comme l’homme 
use de ses représentations pour agir. Mais les bêtes n’ont pas 
conscience de cet usage; l’homme en a conscience, et c’est 

(1) Denis, Histoire de^ idée^ morales^ t. II, p. 80. 

(2) Dissertations f 111, 26, 35. 

(3) Bonhœfpeu, Die Ethik des Epikteif p. 73 ; Dissertations, III, 20, 7 î 1, 9, 8; 
I. 16, 12 ; 1, 10, 7 ; IV, 4, 4. 
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pourquoi il peut en user bien ou mal, correctement ou non. 
« Ce qui n’est pas à moi ce sont mes aïeux, mes proches, mes 
amis, ma réputation, mon séjour. — Qu’est-ce qui est donc à 
toi ? — L’usage de mes représentations. Personne ne peut 
me forcer à penser ce que je ne pense pas (1). » 

A ce sentiment de liberté est lié un sentiment religieux très 
vif, qui consiste avant tout en une relation spéciale de l’homme 
à Dieu ; si l’homme est libre, c’est qu’il est une des parties 
principales de la nature en vue desquelles toutes les autres 
choses sont faites ; étant une partie principale, il est non pas 
comme les autres choses une œuvre de Dieu, mais un fragment 
de Dieu ; Dieu l’a donné à lui-même au lieu de le laisser dépen- 
dant (2). Mais il faut bien entendre que cette apothéose de 
l’homme est moins une donnée brute qu’un idéal à réaliser 
et comme une croyance directrice. 


VI. — Marc-Aurèle 

L’examen de conscience quotidien est une pratique morale 
recommandée par Sénèque, qui la rapporte au Pythagoricien 
Sextius. Chaque soir, avant le sommeil, il faut se demander : 
«Quel mal ai-je guéri aujourd’hui ? A quel vice ai-je résisté ? 
En quoi suis-je meilleur (3) ? » C’est sûrement à ces pratiques 
de méditation intérieure que nous devons les pensées que 
Marc-Aurèle s’est adressées A lui-même. Il s’agit avant tout 
pour l’empereur, au milieu de ses soucis politiques et de ses 
campagnes contre les Barbares, de se garder contre le décou- 
ragement. On sent chez lui une énergie qui a toujours besoin 
de se tendre à nouveau. Le sentiment de détresse au réveil, 
les pensées troublantes qui lui viennent, les reproches d’autrui 

(1) III, 24, 68 

(2) II, 8, 7. 

(3) De la CoUre, ÎII, 3, 6. 
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sur ce que lui-même croit être le bien, la gêne de la cour et de 
la société, le sentiment du vide, de la monotonie et de la peti* 
tesse, les surprises de la chair, la violence de la colère, Thorreur 
du néant qui attend l’âme après la mort, voilà quelques exemples 
des dangers contre lesquels il lutte par une assidue méditation* 
II ne pense pas grand bien en général des remèdes que propose 
la philosophie ; il sait l’incertitude de la physique et ne veut pas 
lier la vie morale à telle ou telle notion sur le monde et les dieux ; 
il connaît la vaine ostentation des leçons publiques ; il sait tout 
ce qu’a d’inefficace et d’inhumain la méthode de réprimande un 
peu brutale ; il y a chez lui une politesse qui l’exclut (1). 
Aussi emploie-t-il peu les affirmations trop massives du stoï- 
cisme ; que la mort soit une chose indifférente, ce n’est pas là 
son thème ordinaire de consolation ; il songe plutôt que par elle 
l’individu est rendu à l’univers et se diffuse dans le tout, qu’elle 
est un affranchissement, qu’elle nous fait échapper au danger 
de décrépitude intellectuelle (2). 

Son thème fondamental, c’est en effet partout le rattachement 
de l’individu à l’univers : c’est la seule chose qui donne un 
sens à la vie, si instable et passagère en elle-même. Cette affir- 
mation de la bonté radicale du monde est même quelque 
chose de plus et de plus profond que la croyance ordinaire 
en la providence. « Même si les dieux ne s’occupent nullement 
de moi, je sais que je suis un être raisonnable, que j’ai deux 
patries, Rome, en tant que je suis Marc-Aurèle, et le monde, 
en tant que je suis homme, et que le seul bien, c’est ce qui est 
utile à ces deux patries. » Ainsi, même en ce cas, l’affirmation 
religieuse fondamentale subsisterait ; l’acte moral est comme un 
épanouissement de la nature universelle chez l’homme ; l’homme 
doit produire, comme un arbre donne ses fruits, sans le savoir(3). 

Après Marc-Aurèle, le stoïcisme traîne une existence obs- 

(1) Ibid,, 6. 40 ; 7e, 5 ; 5, 6. 

(2) A lui même, 64, 17 ; 75, 21 ; 4, 10. 

(3) A lui-même, 16, 18 ; 55, 13-22 ; 71, 4. 
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cure : sans doute les philosophes des autres écoles le connais*^ 
sent^ Tutilisent, l’exposent, le critiquent. L^enseignement de 
Plotin comporte la critique de bien des théories physiques 
notamment ; les commentateurs d’Aristote le citent fréquem- 
ment pour l’opposer à leur maître. D’autre part^ les moralistes 
de l’école, avec leurs consolations, leurs diatribes^ leurs exer- 
cices moraux deviennent, avec les œuvres semblables des 
Cyniques, le bien commun de tous; chrétiens comme païens 
utilisent ce riche arsenal de réconfort moral. Ce succès écla- 
tant et durable a lieu sans les Stoïciens. On a vu combien 
les Stoïciens de l’époque impériale s’étaient eux-mémes déta- 
chés d’un dogme technique, auquel Êpictète ne paraît plus 
consentir que par une sorte de scrupule professionnel ; si- 
multanément on voit ce dogme, presque sans vie déjà^ attaqué 
par les sceptiques et remplacé par un autre> celui des Platoni- 
ciens^ 


VII. — Le scepticisme au et aü n® siècle 

L’histoire extérieure du scepticisme est fort mal connue } 
entre les deux plus illustres sceptiques^ Ênésidème, qui paraît 
avoir vécu peu avant notre ère, et Sextus Empiricus dont l’œuvre 
date sans doute de la deuxième moitié du ii® siècle^ d’autres 
sceptiques, dont Agrippa, ont vécu à des dates indéterminées. 

L’œuvre d’Énésidèrne nous est assez bien connue^ grâce au 
résumé de ses Discours pyrrhoniens que le Byzantin Photius 
a conservé dans sa Bibliothèque (cod. 212). On y voit Ênésidème 
tenant avant tout à se séparer des Académiciens de son temps 
{sans doute PhiJon de Larisse), qui sont Stoïciens tout en com- 
battant les Stoïciens et qui dogmatisent sur la vertu elle vice, 
l’être et le non-être. Le but du livre est de démontrer que le 
sage Pyrrhonien atteint le bonheur en se rendant compte 
qu’il ne perçoit rien avec certitude ni par la sensation^ ni par 
la pensée et en s’affranchissant ainsi dei continuels chagrins et 
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soucis qui atteignent les adeptes des autres sectes. Le scepticisme 
est donc, lui aussi, une école de bonheur et d’etaraxie. Les Dis- 
cours suivaient dans le détail les philosophies dogmatiques ; 
ils recherchaient curieusement les discours contraires rela* 
tifs aux principes de la physique (agent et patient, génération 
et corruption, mouvement et sensation), à la méthode de cette 
même physique (cherchant si les phénomènes sont les signes 
de réalités cachées, et si Ton peut saisir un lien de causalité) 
enfin aux principes de la morale (le bien et le mal, les vertus, 
la fin). 

Sextus nous a conservé quelques détails de cette argumen- 
tation ; Énésidème disait par exemple que toute génération 
est impossible, en parcourant toutes les hypothèses possibles . 
le corps ne peut produire le corps, soit qu’il reste en lui-même 
(car il ne produit alors que lui-même), soit qu’il s’unisse à 
un autre ; cai* il n’y aurait aucune raison, si un corps uni à un 
second en produit un troisième, pour que celui-ci uni à un des 
deux autres n’en produise pas un quatrième, ét ainsi à l’infini. 
L’incorporel (au sens stoïcien du mot, comme vide, lieu ou temps) 
ne peut produire l’incorporel; car il est par définition inca- 
pable d’agir et de pâtir* Le corps ne peut produire l’incorporel, 
ni l’incorporel le corps, pas plus que d’un platane ne vient un 
cheval. On le voit, la génération (c’est le sous-entendu de toute 
cette argumentation) est toujours comparée à la production 
de l’être vivant (1). 

Nous connaissons encore ses huit arguments ou tropes contre 
les causes (2). Les cherche-t-on dans l’insivible ? Comment 
le visible pourrait-il témoigner (c’est le mot du dogmatisme 
épicurien) en faveur d’un invisible tout à fait différent 
de lui, immuable et éternel alors qu’il est passager ? De quel 
droit ramener à l’unité d’une même substance (comme l’atome) 
les causes de phénomènes si multiples ? Comment attribuer 
#' 

(1) Contre les MatfUmaticienSt IX, 218-226. 

(2) Skxxus, Hypotyposest I, 180-185. 
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l’ordre du monde (comme fait rÉpicurien) à des causes agis- 
sant au hasard ? Pourquoi concevoir (toujours selon la méthode 
des Épicuriens) les actions et passions dés choses invisibles sur 
le modèle des choses visibles ? Pourquoi se vanter, comme ils 
le font, de suivre les impressions communes et reconnues de 
tous, alors qu’ils ont des hypothèses fort spéciales sur les élé- 
ments ? De quel droit restreindre les causes cachées, par exemple 
celles des météores, à celles qui s’accordent avec nos hypo- 
thèses ? Pourquoi contredire à la fois les apparence et ses 
propres hypothèses, en admettant des causes telles que la 
déclinaison ? Toute cette critique vise avec évidence l’épicu- 
risme. 

Contre les signes, Énésidème demandait comment il se 
fait, si, selon la définition stoïcienne, « les signes sont des anté- 
cédents visibles et connus de tous destinés à découvrir un con- 
séquent caché », que les choses signifiées ne soient pas aussi 
semblables pour tous, pourquoi par exemple la rougeur et 
l’humidité de la peau, la rapidité du pouls sont, pour divem 
médecins, des symptômes de choses fort différentes (]). 

Enfin l’on connaît Ij^s dix tropes ou cadres généraux, où Éné- 
sidème entassait, contre la connaissance sensible, des argu- 
ments qui allèrent sans cesse s’enrichissant. Le premier conclut, 
de la différence des organes entre les animaux et l’homme et 
des animaux entre eux, que chaque espèce doit avoir ses sen- 
sations particulières ; Sextus y a peut-être ajouté, de son cru, 
un développement sur la supériorité de l’animal sur l’homme 
(62-77), qui atteint le stoïcisme au point sensible. Le second 
conclut de la différence des hommes, quant au corps et à l’âme, 
à celle de leurs sensations. Le troisième montre le désaccord des 
sensations de diverses espèces entre elles, les divers sens jugeant 
différemment du même objet, et les objets pouvant avoir soit 
plus de qualités, soit moins que nous n’en percevons. Le qua- 


{1} Sextus, Contre Us Mathématiciens, VïII, 215 
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trième montre le désaccord entre les sensations d’une même 
espèce, selon les circonstances (hallucination de la folie, du rêve, 
Age, passion, etc). Les cinquième, sixième, septième, huitième 
et neuvième montrent comment un sensible nous apparaîtra 
différent, selon sa position ou distance, selon qu’il est ou non 
mélangé à d’autres, selon sa quantité, selon sa relation à celui 
qui juge ou aux autres sensibles, selon sa rareté. Le dixième 
enfin fait voir combien les lois et les coutumes produisent d’appa- 
rences différentes (1). 

Les cinq tropes que Sextus attribue à des sceptiques plus 
récents et Diogène Laërce à Agrippa ne sont pas du tout de 
môme nature que ceux d’Énésidème ; le trope de la discor- 
dance, fondant la suspension du j'ugement sur les divergences 
des philosophes entre eux et avec le vulgaire, celui de la régres- 
sion à l’infini exigeant pour une affirmation une preuve, pour 
cette preuve une nouvelle preuve et ainsi à l’infini, celui du relatif 
qui montre notre jugement dépendant non de ce que sont les 
choses mais des rapports qu’elles ont soit avec nous, soit entre 
elles ; celui de l’hypothèse exigeant, si l’on veut échapper à la 
régression à l’infini, que l’on commence par une hypothèse 
non prouvée ; celui du diallèle montrant que si l’on échappe 
au deuxième ou au quatrième trope, c’est pour tomber dans 
la démonstration circulaire, où l’on prend comme principe la 
conséquence, tous ces tropes concernent non pas les sens en par- 
ticulier, mais plutôt les problèmes et les recherches rationnelles. 
Il en est de même des deux tropes que cite ensuite Sextus, 
donnant au dogmatique le choix de poser au début des affir- 
mations, et alors elles manquent de preuves, ou bien de les 
déduire d’autres affirmations, et alors on tombe dans la ré- 
gression à l’infini ou le diallèle (2). 

Après une pareille abondance d’arguments on est fort sur- 


it) Sextus, Hypofyposes, I, 31-163 ; Philon, De Vls^resse^ § 171 8q.,éd. Cohn ; Dio 
CèNK I.AERCE, IX, 79-88. 

(2) Sextus, Hypotypoeeê, 1, 166-177 ; 178-179 ; Diogène Laeecb, IX, 88-89 
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pris d’apprendre par Sextus que, pour Éaésidèu^e, le scepti^ 
cisme est le chemin qui conduit à l’héraclitéisme ; et sous son 
nom, Sextus nous expose une physique complète qui prend 
pour principe l’air, assimilé au temps et à la nuit, admettant 
deux sortes de changements, le qualitatif (comme le changement 
de couleur) et le local, douant enfin l’homme d’une pensée qui, 
par l’intermédiaire des sens, apparaît vraie. Il y a là un-problème 
qui n’est point résolu, malgré la parenté que les sceptiques 
ont de tout temps reconnue entre leur système et celui d’IIé- 
raelite. 

Les Hypoty poses ou Esquisses pyrrhoniennes de Sextus 
Empiricus et son vaste ouvrage en onze livrer ^ Contre les mathé- 
maticiens, dont les six premiers sont consacrés aux arts libé- 
raux, mathématiques, grammaire, rhétorique, géométrie, 
arithmétique, musique et les cinq derniers au dogmatisme 
philosophique, sont une somme du scepticisme et un arsenal 
où il a réuni et classé tous ses arguments. Grâce au goût de 
l’école pour l’argument tiré de la divergence des philosophes, 
ces ouvrages renferment les très abondants et précieux ren- 
seignements historiques que nous avons souvent utilisés* 
Mais l’argumentation y est souvent pauvre, monotone, fati- 
gante par son verbalisme et sa sécheresse. Sextus, qui nous 
apprend tant de choses, nous apprendrait donc peu sur sa 
contribution personnelle au scepticisme, si, à côté et comme en 
dehors de ce flot d’arguments, nous ne trouvions l’idée posi- 
tive d’une méthode empirique de connaissance, qui trace les 
linéaments d’une véritable logique inductive. Sextus insiste 
souvent sur le fait que, dès que l’on ne prétend pas atteindre 
la réalité, nos jugements d’apparence sont suffisants dans la 
vie journalière ; « les sceptiques ne détruisent pas les appa- 
rences » (1) ; et il suffit que le miel nous paraisse nous adoucir 
le goût (sans que l’on cherche s’il possède ou non la qualité 


(1) HyptOypoêeê, I, 19-21. 
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de douceur) pour que l’on sache s’il faut ou non en manger. 
Les sceptiques ont donc eux aussi, un critère, c’est « l’obser- 
vation quotidienne » qui prend une quadruple forme, qu’on se 
laisse guider par la nature, ou conduire par la nécessité des 
passions, ou qu’on régie sa conduite sur la tradition des lois et des 
coutumes, ou enfin qu’on employé les procédés techniques des 
arts, Pans tous ces cas, l’esprit se laisse aller, en réagissant le 
moins possible, à la contrainte des choses. De là la théorie positive 
du signe qui est essentiellement celle d’un médecin (Sextus 
est un médecin de la secte méthodique) (i) habitué à l’obser- 
vation, Il fait la déclaration suivante ; a Nous ne combattons 
pas contre le sens commun et nous ne bouleversons pas la vie, 
comme on nous en accuse par calomnie ; si nous supprimions 
toute espèce de signes, nous combattrions contre la vie et contre 
les hommes, » H est en effet deux espèces de signes, le signe 
indicatif employé par les dogmatiques qui prétendent conclure 
des apparences à des choses qui nous sont cachées par nature, 
telles que les dieux, les atomes, et le signe commémoratif qui 
nous rappelle seulement une autre chose qui a été plusieurs 
fois observée avec celle que l’on observe actuellement, a Dans 
les choses qui apparaissent^ il y a une suite observable 
d’après laquelle l’homme, se rappelant après quelles choses, 
ou avant quelles choses, ou avec quelles choses est observée 
telle autre, il se souvient de celles-là en observant celle-ci. » 
En ce sens, la notion de conséquence distingue l’homme de la 
bête (2). 

Nous voyons ainsi affleurer dans la philosophie quelque 
chose de ces méthodes teelmiques, pratiques, positives qu’em- 
ploient les arts tout à fait indépendants de la philosophie ; 
ces arts émancipés se justifient par eux-mêmes, sans être défi- 
nis, ainsi que chez les Stoïciens, comme un degré inférieur d’une 
prétendue science qui n’a aucun droit à l’existence. 

(1) Cf, Contre les MaihématicienSt I, 260, et Hypoh^poseSt I, 236. 

(2) Lettres à LuciLuSt 02, 25. 
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VIII. — La renaissance du platonisme au ii® siècle 

De multiples raisons, à partir du ii® siècle, ont fait succom- 
ber le stoïcisme devant le platonisme. Ce changement a d’abord 
un aspect social indéniable. Dans la romanesque Vie (V Apol- 
lonius de Tyane^ de Philostrate (V, 32-35) nous voyons s’affron- 
ter devant Vespasien le Stoïcien Euphrate, ami de la liberté 
et de la démocratie, conseillant à l’empereur de se démettre, 
et le héros du livre, le Pythagoricien et Platonicien Apollo- 
nius de Tyane, conservateur, ami du régime impérial, où il 
voit avant tout la garantie de la fortune assise et des libertés 
locales; Euphrate, le représentant de « la philosophie conforme 
à la nature », opposé à celui de la philosophie qui se prétend 
d’ « inspiration divine ». Les philosophes néoplatoniciens se 
recrutent dans les classes aisées et cultivées ; là, nulle vocation 
qui fasse d’un esclave un philosophe ; nul succès populaire, 
non plus, comme celui qu’avaient connu les maîtres du stoï- 
cisme. Un cercle de gens distingués dans une petite ville, comme 
celui que nous voyons apparaître dans les œuvres de Plutarque 
de Chéronée, un milieu fermé de gens instruits, comme l’école 
de Plotin à Rome au iii® siècle ; à la fin du v® et au vi® siècle, 
des païens de bon ton qui se réunissent pour maintenir vivante 
la tradition de l’hellénisme, voilà les milieux naturels de cette 
pensée. La politesse raffinée des Platoniciens que l’on voit 
apparaître chez Lucien fait contraste avec la grossièreté qu’il 
prête aux autres philosophes (1). Ici la philosophie exige une 
lente et laborieuse initiation, et, en ses sommets, elle ressemble 
plutôt à des confidences que l’on cache au vulgaire qu’à des 
vérités de sens commun. 

C’est un autre milieu, mais c’est aussi un autre univers et 
une autre conception de la destinée, a En si peu de temps que 


(1) Banquet, cb. xxxvii>xxxix Mur loo, le Platonicien. 
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ce soit, dit Sénèque du sage Stoïcien, il concentre des biens 
éternels (1). » A cette unité de la vie morale, toute ramassée en 
elle-même, correspond la vision d’un univers qui est, à chaque 
moment, nécessaire et parfait, et dont les événements ne font 
que manifester une réalité toujours égale. 11 sufïit que la volonté 
se détende pour que l’inquiétude naisse ; la destinée n’est pas 
accomplie à chaque .moment, mais s’accomplit peu à peu, 
graduellement, aü cours du temps. Avec cette conception 
de la destinée, la vision de Tunivers se transforme, son unité 
se rompt ; à l’interdépendance des êtres se substitue la hié- 
rarchie des formes de l’être, de la plus parfaite à la moins par- 
faite, à travers lesquelles passe l’âme montant d’une région 
moins parfaite à une région plus pure ; ce sont tous les mythes 
sur l’âme qui renaissent, et l’univers, destiné à leur servir de 
théâtre, n’a plus d’autre râle. 

Le platonisme n’est donc plus un humanisme, c’est-à-dire 
une vision de l’univers où l’homme et l’action humaine se 
déroulant en un milieu social humain forment le centre des 
préoccupations ; le Dieu des Stoïciens avait avec l’homme un 
lien particulier, et l’homme avec toule sa nature était pour eux 
un but de l’univers. Bien différente est une vision des choses, 
où l’ordre universel, le monde a une valeur en lui-même et 
non parce qu’il est au service des êtres raisonnables ; l’homme, 
comme tel, perd sa prééminence qui passe à la pure intelligence 
en laquelle il essaye de se transformer, c’est-à-dire à l’intelli- 
gence ^ui contemple l’ordre universel. L’homme raisonnable 
est, à certains égards, inférieur aux animaux et aux plantes. 
« Qu’on ne s’étonne pas, dit Plutarque, si les bêtes sans raison 
suivent la nature mieux que les êtres raisonnables ; à ce point 
de vue, les animaux sont même inférieurs aux plantes, à qui la 
nature n’a donné ni représentation ni penchant capables d’une 
déviation contre nature (2). » 

(1| LêUrêê à Lueüiuêt 92, 25. 

(2) Dé l* Amour de la prùg^üure, ch. i. 

BRÂBien H. — 29 
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IX. — Philon d’Albxanbrib 

Des formules nettes de ce nouveau platonisme se trouvent 
déjà chez Philon d’Alexandrie (40 av. à 40 ap. J.-C.). C’était 
un membre influent de la communauté juive riche et floris* 
santé et, vers la fin de sa vie, il fit partie de l’ambassade qui 
alla porter à Caligula les doléances des juifs de la ville contre 
le gouverneur romain d’Égypte ; dans cette communauté, la 
culture grecque est depuis longtemps chez elle ; on n’y lit plus 
la Bible que dans la traduction grecque, et les jeunes gens de 
famille y apprennent toutes les sciences et la philosophie 
grecque. La lecture et le commentaire de la Bible restent pour- 
tant, comme dans tout le monde juif, le centre de la spécu- 
lation ; mais on explique la Bible, comme les Grecs expliquaient 
depuis longtemps Homère, par la méthode allégorique ; tout, 
dès lors, devient dans la Bible l’histoire d’une âme qui se rap- 
proche ou s’éloigne de Dieu en se rapprochant ou en s’éloi- 
gnant du corps. Tout le premier chapitre de la Genèse^ par 
exemple, raconte selon ces interprètes l’histoire d’une intelli- 
gence purifiée, créée par Dieu et résidant au milieu de vertus ; 
puis Dieu façonne, à l’imitation de celle-là, une intelligence 
plus terrestre ( Adnni) qui il donne comme secours et soutien 
nécessaire la sensation (Ève) ; par l’interniédiaire de cette 
sensation, l’intelligence se laisse entraîner et dépraver par le 
plaisir (le serpent) ; tout le reste de la Genèse est l’histoire 
des diverses manières dont l’homme redevient un esprit pur, 
et les patriarches notamment signifient les trois modes pos- 
sibles de ce retour, par l’exercice ascétique (Jacob), par l’en- 
seignement (Abraham), ou par une grâce spontanée et natu- 
relle (Isaac). A la faveur de cette méthode, Philon fait entrer 
dans son commentaire tous les thèmes philosophiques de son 
temps ; et son œuvre, considérable, est un véritable musée, où 
l’on trouve pêle-mêle discours de consola tipn, diatribes, ques- 
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tioBB à la stoïcienne (si le sage peut s^enivrer), fragments de 
leçons dialectiques ou physiques. 

De cet amalgame il se dégage pourtant quelques idées 
^essentielle est celle d’un Dieu transcendant qui ne touche 
le monde que par des intermédiaires, et que l’âme n’atteint 
aussi que par des intermédiaires. L’intermédiaire, chez Plulon, 
se caractérise moins par sa nature que par sa fonction ; c’est 
en voyant à quoi il sert que l’on peut déterminer ce qu’il est. 
Aussi on comprend pourquoi l’intermédiaire se dissocie en 
une foule d’êtres plus ou moins distincts ; l’intermédiaire 
c’est le Logos ou Verbe, fils de Dieu, dans lequel il voit le 
modèle du monde et par lequel il le crée ; c’est aussi toute la 
série des puissances, la puissance bienfaisante ou créatrice, 
et la puissance qui punit et châtie ; c’est la sagesse avec la- 
quelle il s’unit, d’une union mystérieure, pour produire le 
monde ; ce sont même les anges et les démons ignés ou aériens, 
qui exécutent les ordres divins. Tous ces intermédiaires sont 
aussi ceux par lesquels l’âme remonte à Dieu ; ce retour, qui 
s’opère grâce au sentiment de la fragilité et du néant des choses 
sensibles (que Philon fait voir en utilisant les tropes d’Éné* 
sidème), ne nous mène à Dieu que grâce aux intermédiaires ; 
en ce 8ens,ie sage arrivé à l’état de pur esprit, le monde même 
en qui se reflète l’ordre divin sont pour nous des intermédiaires. 
En un mot, la méthode phüonienne recueille et hiérarchisa 
toutes las formes et tous les degrés possibles du culte qui reliç 
l’âme à Dieu ; Abraham, sous le nom d’Abram, a été astro-» 
logue avant d’arriver à une piété plus pure. 

Il y a dans la pensée de Philon quelque ambiguïté : on trouve 
en lui toute la piété d’un juif pour qui Dieu est en rapports 
constants, multiples et particuliers avec l’homme, le sou- 
tenant, le secourant, le punissant : c’est la piété sémite, dont 
nous avons vu le succès chez les Stoïciens. Mais il y a aussi 
l’idée d’un Dieu transcendant qui échappe à tout rapport avec 
l’homme, qui n’est atteint que par de purs esprits, entière- 
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ment détachés du monde et d’eux-mêmes, en état d’extase* 
Donc à la fois les deux formes de théologie et de transcendance 
que nous avons dégagées plus haut. 

Dès maintenant, la grande affaire du philosophe néoplato- 
nicien et néopythagoricien, c’est, délaissant complètement 
le premier point de vue, celui de la dévotion, des rapports de 
l’homme à Dieu, d’atteindre, en elle-même, en dehors de tout 
rapport avec le monde et l’homme, cette réalité transcendante 
ou, comme on dit, intelligible ; c’est sous un aspect, aspect 
bien étroit, il est vrai, du plus pur hellénisme. La théorie 
stoïcienne du Logos ou Verbe, du dieu assistant l’homme, qui 
se rètrouvera chez les chrétiens, est presque absente chez les 
païens. 


X. — Le néopythagorisme 

Le pythagorisme se réveille dans des conditions mal con- 
nues : au temps d’Auguste vivent les Sextius, dont Sénèque 
cite avec éloge les règles morales d’examen de conscience (1) ; 
une même inspiration, de morale pratique et ascétique, se trouve 
dans le Tableau de Ceiès, allégorie morale où domine, comme 
chez Philon, l’idée du repentir arrachant l’homme au plaisir ; 
de même esprit et très imprégnés de platonisme sont tous les 
fragments pythagoriciens que Stobée a conservés dans son 
Florilège : simples résumés de morale platonicienne, écrits en 
dialecte dorien, et dont la pensée principale est ; a Celui qui 
suit les dieux est heureux, celui qui suit les choses mortelles 
est malheureux (103, 26). » 

Sur ce fond de morale ascétique s’élève une arithmologie 
fantastique, destinée à déterminer la nature de la réalité trans- 
cendante par les nombres et leurs propriétés. L’un de ces 
Pythagoriciens, Modéra tus de Gadès, qui est de l’époque de 


(1) Leitrêê à Lticiliut, 59, 64 et /3. 
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Plutarque, nous raconte comment la théorie de la matière que 
Platon expose dans le Tintée fut d’abord celle des" Pythagori- 
ciens, qui la transmirent à Platon. Ce qu’il y a de vrai dans 
ce fantaisiste récit, c’est que l’arithmologie métaphysique de 
Modératus n’est qu’une traduction numérique de la métaphy- 
sique platonicienne (1) : les diverses formes de réalité sont comme 
les divers degrés de détente de l’Un primitif; auprès de ce pre- 
mier Un, qui dépasse l’être ou l’essence, un second Un qui est 
l’être réel ou l’intelligible, c’est-à-dire les idées ; puis un troi- 
sième Un, Pâme, qui participe aux idées ; au-dessous de cette 
trinité d’Uns, la dyade ou matière, qui ne participe pas aux 
idées, mais qui est ordonnée à leur image. Cette vision de 
Tunivers va devenir la vision maîtresse du néoplatonisme. 
Quant à l’emploi des nombres Modératus reconnaît qu’il 
est seulement d’un symbolisme commode et n’atteint pas la 
nature des choses. « Ne pouvant transmettre clairement par le 
discours les premiers principes, les Pythagoriciens ont recours 
au nombre pour les exposer. Ils appellent un la raison de l’union, 
la cause qui fait que tout conspire: deux la raison de l’altérité, 
de la divisibilité, du changement (2). » En un mot le 
Pythagoricien ne connaît pas le nombre comme point de 
départ d’une science autonome, mais comme méthode d’accès, 
à la réalité non sensible. Tel est le pythagorisme que l’on 
trouve si fréquemment dans les œuvres de Philon, qui utilise le 
Timée dont Modératus lui-même a commenté le passage sur 
les proportions numériques dans l’âme (3). Tel est celui de 
Nicomaque de Gérasa dans sa Théologie arithmétique. 

XI. — Plutarque de Chéronée 

De tout côté, pendant ces deux premiers siècles, nous avons 
des preuves de la faveur grandissante que trouvent les œuvres 

(1) Expoié dans Simplïcius, Commentaire de la physique^ p. 230, éd. Diels 

(2) PoRPHYR*, Vie de P^hagore, 4S 49. 

(3) pRocLus, Commentaire du Timée. 144 L 
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de Platon ; on les expUiJue en de nombreux commentaires, en 
particulier sur lé Timée, On discute notamment la question 
de savoir si c’est par un simple artifice d’exposition que Pla- 
ton y représente le monde engendré et s’il le croyait éternel. 
A ceux qui soutiennent cette interprétation, Philon oppose déjà 
la lettre même de Platon, qui parle d’un Dieu père, 
créateur démiurge et aussi l’interprétation que 

donne Aristote (1). Plutarque (2) qui traite plutôt de la créa- 
tion de l’âme conclut, dans 4e même sens, que l’âme a été créée 
avant le corps ; sans quoi serait détruite la valeur de l’argu- 
mentation platonicienne contre les athées, qui repose sur le 
fait que l’âme est antérieure au corps. Mais l’interprétation con- 
traire, celle de l’éternité du monde, finit par s’imposer complè- 
tement, sauf aux penseurs chrétiens qui utilisent le Tintée, 

On imite aussi beaucoup les mythes de la destinée. Plu- 
tarque l’a fait plusieurs fois. Dans un de ces mythes, les 
âmes après la mort s’élèvent vers le ciel, traversent d’abord 
un Styx céleste, jusqu’à la lune, où séjournent celles qui ne sont 
ni mauvaises ni impures ; là, il y a une deuxième mort, et, 
comme l’âme s’était séparée du corps, l’intelligence se sépare 
de l’âme qu’elle laisse dans la lune pour monter à travers les 
sphères célestes ; schème constant qui revient avec d’infinies 
variantes (3). L’Hadès souterrain a complètement disparu 
de ces mythes ; c’est le monde entier qui est devenu le 
théâtre de la destinée de l’âme. 

Le platonisme de Plutarque est lié à une réaction nationale 
très forte en faveur des traditions religieuses grecques en même 
temps qu’à une critique assez violente des grands dogmatismes 
post-aristotéliciens; on trouve chez lui, avec une apologie 
de l’oracle delphique, une protestation contre l’interprétation 
rationaliste des dieux, à la fois contre celle qui les réduisent 


(1) DéJ’ Ineorrupiihilité du rmndê^ ch. iv. 

S De U Production de Vdme d*aprèê le Timée, 
Du Vieage gui est dane la lune, fin. 
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à des facultés et des passions deTâme, et contre le stoïcisme qui 
en fait de^ forces naturelles (1). Plutarque est Thomnle qui, 
à la fois théologien, prêtre et philosophe ne veut rien abandon- 
ner de l’héritage grec, et veut encore l’accroître de toute la 
richesse des cultes égyptiens d’Isis. 


XIL — Gaius, Albinus et Apulée. Numénius 

Plusieurs manuscrits nous ont conservé, sous le nom d’Al- 
cinoüs, une Introduction aux dogmes de Platon ; comme Freu- 
denthal Ta démontré, l’œuvre est en réalité d’Albinus, le 
Platonicien qui fut le maître de Galien à Smyrne en 152, 
après avoir été à Athènes l’élève de Gains. D’autre part, 
M. Sinko a fait voir qu’Apulée, qui résida à Athènes vers 
140. a rédigé son traité Sur le dogme de Platon d’après le 
même cours (pi’Albinus. c’osl-à-dire d’a[)rés cohii de Gains. 
On voit, dans ces deux œuvres, comment Gains contraint 
d’entrer les matières de l’enseignement platonicien dans le cadre 
deveftu traditionnel, logique, physique et éthique ; on y 
trouve un monde étemel, un dieu transcendant dont la 
nature est déterminée par de doubles négations (ni mauvais, 
ni bon; ni qualifié, ni sans qualité) à la manière tle l’Un du 
Parménidê de Platon, et qui est connu soit par la méthode 
d’abstraction, soit par la méthode d’analogie. 

Des fragments qui restent de l’œuvre des Platoniciens de la 
fin du II® siècle, Sévère, Atticus, Harpocration, Cronius et sur- 
tout Numénius, on peut conclure que, dans ses grands traits, 
la représentation néoplatonicienne du monde est tout à fait 
fixée. Numénius, à l’époque des Antonins, a écrit un livre pour 
réfuter l’opinion d’Antiochus, qui assimilait Platon aux Stoï- 
ciens et pour revendiquer l’autonomie du platonisme que, comme 


(1) AmatoriuSf chdp. xu. 
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Philon, il rapprochait de Moïse (1). On connaît sa théorie des 
trois dieux : au sommet, Tintelligence première (ou Bien en soi), 
créatrice des intelligibles ; au-dessous, le démiurge, créateur 
du monde sensible ; et enfin le monde, le troisième 'dieu ; il 
n’y a rien là qu’une interprétation du Tintée (2). On connaît 
aussi, par Proclus (3) sa croyance en un Hadès céleste au milieu 
duquel il décrit l’allée et venue des âmes. 


XIII. — Renaissance de l’aristotélisme 

Beaucoup inoiris populaire que le pla Ionisme, beaucoup moins 
disposé à s’unir aux croyances générales de l’époque, l’aris- 
totélisme doit sa renaissance au ii® siècle au goût qui portait 
les esprits vers les anciennes doctrines ; les Péripatéticiens, 
depuis Andronicus qui édita les œuvre d’Aristote vers 50 avant 
J. -G., inclinent à chercher le sens exact des paroles du maître 
plutôt qu’à développer, selon sa méthode, la connaissance 
de la nature. De là cette série de commentaires, dont les pre- 
miers, ceux d’Adrastus (à l’époque d’Adrien), sont perdus ; les 
plus anciens que nous ayons sont ceux d’Alexandre d’Aphro- 
dise sur la Métaphysique^ sur les Premiers analytiques^ les 
Topiques et les Réfutations des sophistes ; enfin sur La sensa- 
tion et les MétéoreSy auxquels il faut joindre des traités Sur 
l'âme et Sur le destin; ils datent environ de la fin du ii® siècle. 
Plus tard, l’étude d’Aristote et de ses commentateurs devient 
un exercice obligatoire dans toute école philosophique; c’est 
par exemple fort souvent la lecture d’un commentaire d’Aris- 
tote qui sert de point de départ aux traités de Plotin (par exemple 
Ennéade IV, 6) ; si bien que, le péripatétisme disparaissant de 
nouveau comme école devant le grand succès du platonisme, les 

<1) Sur la différence des Académiciens uifec Platon^ cité pur Eusèbe, Préparation évan- 
géliquct XiV, 3 sq. 

(2) Dâits Touvrage Sur le Bien^ connu aussi par le» citations d’Eusèhe, 

(3) Commentaire de la République, vi»l. II, p. UC, 11, éd. Kroll. 
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commentaires d’Aristote continuent jusqu’à la fin de l’anti- 
quité ; la célèbre Isagoge de Porphyre, l’élève de Plotin, qu’une 
traduction latine de Boèce fit connaître au moyen âge occiden- 
tal, était une introduction à l’étude des Catégories. Les plus 
connus de ces commentateurs sont Thémistius (2® moitié du 
IV® siècle) et surtout Simplicius, dont les commentaires sur les 
Catégories^ sur la Physique et sur le traité du Ciel sont d’une 
surprenante richesse d’information (1). Ces commentaires 
se relient, sans aucune suture, aux commentaires en syriaque, 
puis en arabe, et enfin à ceux qu’on écrivit en Occident, à par- 
tir du XIII® siècle, sans oublier les commentateurs byzantins, 
qui se rattachent à Jean Philopon (début du vi® siècle). 

Une tradition, si constamment suivie, dont nous voyons ici 
le début, a une importance historique que l’on peut difficile- 
ment exagérer ; par elle se sont transmises et certaines manières 
de poser des problèmes philosophiques, et certaines manières 
de classer les idées, dont la pensée occidentale est toute impré- 
gnée. On peut en donner en exemple la discussion qui commence à 
Théophraste et qui se poursuit pendant le moyen âge entier 
sur la nature des intellects et de la connaissance intellectuelle 
d’après un obscur chapitre d’Aristote (p. 238). 

D’après Thémistius, Théophraste interprétait ainsi la doc- 
trine du maître ; la connaissance intellectuelle est la découverte 
des formes intelligibles, incluses dans les choses sensibles, par 
un intellect passif qui est amené à l’activité par un intellect 
agent. Et il faisait à Aristote les trois objections suivantes : 

« On ne sait si l’intellect patient est acquis ou s’il est inhérent ; 
de plus, on ignore la nature de la passion que subit cet intel- 
lect ; car si l’origine de la connaissance intellectuelle est dans 
la sensation, il faut que l’intellect subisse l’action du corps ; 
niais comment le pourrait -il s’il est incorporel ? Et comment 

(I) Les commontaires grecs ont été édités par l'Académie de Berlin: Commentaria 
in AriatoUitém grasca, édita conailio et auctorüale Acadamîse regiæ borussiest. '2^ 
volumes et 3 volumes supplémentairet. 
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pouprait-ü être maître de sa pensée^ puisque rien ne pâtit de 
soi*même ? Ënfin^ si une intelligence n’est rien en acte, mais 
si elle est tout en puissance, en quoi diffère-t-elle de la matière 
première ? A propos de l’intellect agent, les difficultés ne sont 
pas moindres ; car on ne peut dire comment il vient en^râme, 
et s’il lui est inhérent, pourquoi l’oubli, l’erreur et le men- 
songe (1) ? » 

Nous connaissons par Alexandre d’Aphrbdise (2) la solution 
que son maître Aristoclès essayait de ces difficultés ; on va 
voir qu’elle est suggérée par le stoïcisme (et la confusion que 
l’on commit longtemps entre Aristoclès et Aristotélès, et qui 
fit attribuer à Aristote lui-même les idées de celui-là ne con- 
tribua pas peu à obscurcir le sujet). Aristoclès admet d’abord 
que ce qu’ Aristote appelle l’intellect matériel ou en puissance 
est un intellect qui croît naturellement, comme toutes nos 
autres facultés, par le progrès de l’âge et qui est capable d’opé- 
rer l’abstraction. Néanmoins cette activité, inhérente à Tâme, 
n’est possible que parce qu’il y a un intellect venu du dehors, 
pensée pure, intelligence divine partout répandue dans la 
matière, comme une substance en une substance, traversant 
tout et étant en n’importe quel corps. Lorsque cet intellect 
en acte rencontre un mélange corporel favorable, elle agit par 
lui comme par un instrument, et l’on dit que nous pensons. 
Notre intelligence matérielle ou en puissance n’est donc, 
comme toutes nos autres facultés, qu’une certaine combinai- 
son organique, qui peut servir d’instrument à la pensée. 

Cette doctrine répond aux objections de Théophraste ; 
mais Alexandre estime qu’elle s’écarte trop de l’opinion du 
maître* Pour lui, il distingue quatre intellects, l’intellect en 
puissance ou hylique, capacité de recevoir les formes, semblable 
à une table rase, ou plutôt « à ce caractère qu’elle a d’être 
rase », intellect différent de la matière première, puisqu'il ne 

(1) D'après TbAmistius, In de Anima^ èd. Hetnte, p. 117, 310 tq, 

(2) De Anima Uber, éd. J. Bruos» p. 110 sq. 



LES UEXrX PHEMIEKS SIÈCLES DE NOTEE EBE 447 

devient pas telle ou telle chose en particulier et parce qu^il 
ne pâtit comme la matière. En second lieu, Tintellect acquis, 
ou rintellect comme disposition, qui naît lorsque rintelligence 
a appréhendé Tuniversel, en séparant par abstraction les 
formes de la matière ; il est l’ensemble des pensées qui sont 
toujours à notre disposition, comme la science est à la disposi- 
tion du savant, bien qu’il n’y pense pas toujours actuelle- 
ment. Enfin l’intellect en acte est la pensée actuelle, dans la- 
quelle le sujet est identique à son objet. 

Ces trois intellects décrivent les trois phases de l’activité 
intellectuelle, de la puissance à la disposition et dé la dispo- 
sition à l’acte. Le quatrième intellect est l’intellect agent, la 
cause qui fait passer à l’acte les intelligibles en puissance. 
Il faut qu’il soit par conséquent lui-même intelligible en acte, 
par sa propre nature, séparé et sans mélange. Dans cet intel- 
lect agent, Alexandre est amené à reconnaître non plus une 
faculté de Tâme, mais l’acte pur, la pensée de la pensée, en un 
mot le Dieu d’Aristote. C’est donc Dieu qui est l’agent de 
l’opération intellectuelle en nous ; ce n’est point une vision en 
Dieu mais c’est, si l’on peut dire, une vision par Dieu. Grâce à 
Alexandre, chez les Péripatéticiens comme chez les Platoniciens, 
la méditation sur la nature de la connaissance intellectuelle 
et sur son objet nous amène non pas à la science, mais à la 
théologie. 
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CHAPITRE Vil 


Développement du néoplatonisme 


1. — Plotin 

Le néoplatonisme est essentiellement, on l’a déjà vu, une 
méthode pour accéder à une réalité intelligible et une cons- 
truction ou description de cette réalité. La plus grosse erreur 
que l’on pourrait commettre, c’est de croire que cette réalité a 
pour fonction essentielle d’expliquer le sensible ; il s’agit 
avant tout de passer d’une région où la connaissance et le 
bonheur sont impossibles à une région où ils sont possibles ; 
la ressemblance grâce à laquelle on peut passer de l’un à l’autre, 
puisque le sensible est l’image de l’intelligible, intéresse 
moins parce qu’elle explique le monde sensible que parce qu’elle 
permet de remonter à ce qui est en soi sans rapport au monde. 
La vie des dieux, dans le mythe, est indifférente au monde des 
humains ; la réalité intelligible de Plotin ne connaît pas non 
plus le monde et ne s’abaisse pas à lui ; son état d’esprit est, 
subtilisé à l’extrême, l’état d’esprit mythologique. 

Le III® siècle et les deux suivants marquent, dans le paga- 
nisme, une tentative pour saisir la structure et les articulations 
de cette réalité. La philosophie de ce temps est une manière 
de description des paysages métaphysiques où l’âme se trans- 
porte par une sorte d’entraînement spirituel. 

Un de ses initiateurs fut Ammonius Saccas, qui enseigna à 
Alexandrie au moins de 232 à 243 et qui révéla à Plotin, déjà 
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âgé de vingt-huit ans, la philosophie véritable : personnage 
d^ailleurs fort mal connu ; il n^a rien écrit ; de ses disciples, 
nous connaissons, outre Plotin,Ie philologue Longin, Hérennius, 
enfin un Origène qu’il n’y a aucune raison décisive d’identifier 
avec Origène le chrétien, bien qu’il soit de la même époque ; 
mais nous ignorons tout de ce qu’on enseignait dans l’école 
d’Ammonius, Il faut attendre au v® siècle avant d’entendre 
parler des idées d’Ammonius par Némésius et par Hiéroclès, 
et il n’y a aucune raison décisive de croire que c’est bien d’Am- 
monius Sakkas qu’ils parlent. Nous ne pouvons donc saisir 
le rôle de ce maître aimé dans la formation d’esprit de Plotin. 

Plotin (205-270), élève d’Ammonius de 232 à 243, le quitte 
pour suivre l’empereur Gordien dans son expédition contre 
les Perses ; en 245 il est à Rome, où il reste jusqu’à sa mort ; 
il y réunit quelques disciples enthousiastes, et parmi eux Por- 
phyre qui fut son secrétaire. C’est sur les instances de ces dis- 
ciples, semble-t-il, qu’il se décide très tardivement, en 255, 
à écrire et à publier. Il rédigeait fort vite et sans revoir, con- 
fiant h Prophyre le soin des corrections matérielles ; ainsi sont 
nés, dans un ordre de succession que nous donne Porphyre 
en sa Vie de Plotin, les cinquante-quatre traités dont Porphyre, 
apres la mort de Plotin, a donné une édition d’ensemble en les 
groupant en six Ennéades, ou groupes de neuf. Ces traités pa- 
raissent reproduire fidèlement son enseignement oral ; ils 
ne donnent pas du tout un exposé suivi et progressif de la 
doctrine, mais plutôt une série de conférences élucidant des 
points particuliers, la valeur de l’astrologie, la manière dont 
l’âme descend dans le corps et lui est unie, le problème de la 
mémoire dans les diverses espèces d’âmes, depuis l’âme hu- 
maine jusqu'à l’âme du monde, mais les étudiant en fonction 
d’une vision de l’univers qui est toujours active et présente. 

Cette vision de l’univers n’est pas particulière à Plotin; 
nous l’avons vu s’esquisser chez Posidonius lorsqu’il distingue 
et range par ordre ee que l’ancien stoïcisme identifiait ; dieu, 
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destin, nature ; nous rayons vu sa préciser chez Modératus, 
avec sa théorie de la triple unité. Quel en est le principe ? 
L’on a vu les Stoïciens (et Plotin reprend formellement leur 
thèse) soutenir que le degré de réalité d’un être dépendait du 
degré cTunion de ses parties, depuis le tas de pierre, aux parties 
seulement juxtaposées, jusqu’à l’être vivant dont toutes les 
parties sont maintenues par la tension de Tâme, en passant 
par un corps collectif, tel qu’un chœur ou une armée. On peut 
concevoir l’union s’accroissant au point que les parties se 
fusionnent et deviennent de plus en plus inséparables : ainsi 
l’on ne peut parler dans le même sens des parties d’un corps 
vivant et des parties d’une science ; dans un corps vivant, les 
parties sont solidaires, mais localement séparées ; dans une 
science, une partie c’est un théorème, et chaque théorème con- 
tient en puissance tous les autres ; on voit ainsi comment un 
degré d’unification de plus nous fait passer du corporel au 
spirituel. 

Mais, toute réalité où l’union des parties n’est pas parfaite 
suppose au-dessus d’elle une unité plus achevée ; ainsi la sym- 
pathie mutuelle des parties d’un corps vivant ou des parties 
du monde suppose au-dessus d’elle une unité plus parfaite, 
celle de l’âme, qui les contient ; runion des théorèmes d’une 
science suppose l’unité d’une intelligence qui les saisit. Sans 
cette unité supérieure tout s’éparpille, s’effrite et perd son 
être. Rien n’est que par FUn; Aristote a eu tort de dire que 
l’être et l’un sont toujours convertibles : en réalité l’être est 
toujours subordonné à l’Un ; FUn est le principe de l’être. Mais 
à une condition : c’est que cette unité ne soit pas une unité 
purement formelle et vide, mais contienne toute la réalité qui 
se développera en son produit : Fâmc d’un vivant contient en 
elle, à l’état de raisons séminales inséparables les unes des 
autres, tout le détail du corps vivant ; rien de réel qui ne vienne 
d’elle. A cette condition, on voit la portée du mode d’intelli- 
gibilité qu’emploie Plotin, qui consiste à faire comprendre une 
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réalité quelconque en la rapportant à une unité plus parfaite (1). 

Pourtant Plotin abandonne entièrement la théorie stoï- 
cienne, dont il a quelquefois suivi les formules ; pour les Stoï- 
ciens, on s’en souvient, Tunifîcation était due à une activité 
propre de l’agent qui pénétrait dans la matière et, par sa tension, 
en retenait les parties. Pour Plotin, toute unité est toujours plus 
ou moins du genre de celle d’une science ; dans une science 
l’esprit est un parce qu’il contemple un seul et même objet ; 
ce qui introduit l’unité dans la réalité inférieure, c’est la con- 
templation du principe supérieur (2). Dire que Tim est le 
principe de l’être revient alors à dire que la seule réalité véri- 
table est la contemplation. Non seulement l’inlelligence est 
contemplation de son objet, mais la nature est aussi contempla- 
tion, contemplation tacite, silencieuse, inconsciente, du modèle 
intelligible qu’elle s’efforce d’imiter ; un animal, une plante, 
un objet quelconque n’ont leur forme (au sens aristotélicien) 
que dans la mesure où ils contemplent le modèle idéal qui se 
reflète en eux. Le principe supérieur reste donc en soi, en son 
inaltérable perfection et immobilité ; rien de lui-même, de 
son activité ne passe dans la réalité inférieure, puisqu’il n’agit, 
comme les choses belles, qu’en emplissant les choses de sa 
lumière et de son reflet autant qu’elles sont capables de le 
recevoir. 

Toutefois, pour bien le saisir, il faut avoir présente l’image 
fixe d’un cosmos unique, fini et éternel, avec son ordre toujours 
identique à lui-même, qui obsède l’esprit de Plotin comme 
celui de tous ses contemporains ; c’est en fonction de cette 
image que sa doctrine métaphysique prend un sens. Le donné, 
c’est l’unité du monde sensible, et toutes les réalités intelligibles 
dont il dé|>end ne sont que ce même monde, plus contracté 
et en quelque sorte dématérialisé. Toute la construction méta- 
physique de Plotin perd beaucoup de son sens si l’on n’accepte, 

(1) Bnné€i4et VI, traité 9. 

( 2 ) ni, 8. 
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avec Tunicité du monde, son unité, la sympathie de s.es parties, 
son éternité et le géocentrisme (1). 

Ainsi se comprend la théorie plotinienne des principes ou 
hypostases : le premier principe, c’est l’Un ou Premier, en qui 
il n’y a encore aucune division ; il n’est rien, puisqu’il n’y a 
en lui rien de distinct ; et il est tout, puisqu’il est puis- 
sance de toutes choses ; il est comme PUn du Parménide de 
Platon, dont on peut successivement tout nier et tout affir- 
mer ; de fait, c’est à ce dialogue que Plotin emprunte le 
principe de sa théorie de l’Un. Mais c’est aussi au VII® livre de 
la République ; l’Un est en effet aussi le Bien, puisqu’il donne à 
chaque être son être ; et il est lui-même <( au-dessus de l’essence », 
puisque être, rappelons-le, pour Platon, c’est nécessairement être 
quelque chose. Or le Premier, Bien ou Un, est une hypostase, 
sans être une essence ou substance. Le mot hypostase signifie 
tout sujet existant, que ce sujet soit déterminé ou non ; le 
mot essence ou substance (oùcjta) désigne aussi un sujet existant, 
une hypostase, mais un sujet déterminé par des attributs posi- 
tifs et ayant une forme. C’est pourquoi il faut faire attention 
que ces attributs : Premier, Un ou Bien, ne soient pas pris pour 
des propriétés positives ou des formes de l’Un ; ce sont des ma- 
nières d’en parler, en envisageant le rôle qu’il jouera par rap- 
port aux hypostases subordonnées ; ce n’est pas une manière 
de dire ce qu’il est puisque, à proprement parler, il n’est rien, 
pas même un, pas même bien, rien qu’un néant superessentiel (2). 

Pourquoi cet Un ne reste-t-il pas l’unique? Pourquoi la 
réalité ne reste-t-elle pas éternellement contractée en lui ? 
C’est que toute chose parfaite produit, comme l’être vivant, 
arrivé à l’état adulte, produit son semblable ; production in- 
consciente, involontaire, due à une sorte de surabondance, 
comme celle d’une source dont le trop plein s’écoule, comme 
celle d’une lumière qui se diffuse ; l’être vivant, la source, la 

(1) II, 1. 

(2) VI, 9 ; V, 1, 6, ; VI, 8. 



454 


PÉRIODE HSLLÉNISTIQOS BT ROMÀINE 


lumière ne perdent rien à se répandre, et gardent en eux^mêmes 
toute réalité ; c’est, ce que l’on a appelé, d’une métaphore 
habituelle, mais qui n’est pas tout à fait juste, la théorie de 
l’émanation ; il faut dire plutôt, avec Plotin, la pracesswn^ la 
production, ou marche en avant de quelque chose qui vient 
du principe. Mais le produit cherche à rester le plus près pos- 
sible de son producteur, dont il reçoit toute sa réalité ; à peine 
a-t*il procédé qu’il se retourne vers lui pour le contempler. 
C’est en cet acte de se retourner, ou conifersion^ que naît (bien 
entendu d’une naissance éternelle et intemporelle) la seconde 
hypostase, qui est à la fois Être, Intelligence et Monde intel- 
ligible (1). 

Il ne faudrait pas exagérer J’iinité systématique de la pensée 
plotinienne dans la description de cette seconde hypostase ; 
elle présente plusieurs aspects. C’est d’abord, sous l’aspect 
du monde intelligible, l’Un en quelque sorte détendu et mul- 
tiplié : la réalité, indistincte dans l’Un, s’épand en une multi- 
plicité hiérarchisée de genres et d’espèces, que l’on voit se 
former par une sorte de dialectique (la division platonicienne) 
et de mouvement spirituel, à partir des genres suprêmes ; 
encore faut-il bien voir que ce mouvement est éternellement 
achevé, que cette hiérarchie d’intelligibles est éternellement 
fixée, et que c’est seulement notre pensée qui se meut 
en la parcourant (2). Il faut aussi se garder d’exagérer 
le caractère de multiplicité de ce monde : dans une pareille 
unité systématique, chaque être contient tous les autres, tout est 
dans tout : l^lotin nous rappelle que la dialectique platoni- 
cienne ne procède pas, comme la logique aristotélicienne, par des 
additions, ajoutant au genre des différences spécifiques pour 
déterminer l’espèce ; elle procède par division, c’est-è-dire 
que le genre est un tout concret que l’on sépare pour le diviser 
en espèces, comme on peut concevoir le monde divisé en ciel 

{Il V, 1. 6 ; V. 2 ; V, 3, 13 ; V, 4. 

m IV, 4, 1-2. 
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et région sublunaire ; le progrès du genre aux espèces n’est pas 
un enrichisseinent, mais un passage du tout aux parties, où 
les parties garderaient encore la richesse du tout (1). 

De là une conséquence importante : TinteDigible aristotéli- 
cien ne désignait que des genres et des espèces ; l’individu, 
réalisé dans le monde sensible, contenait donc tous les caractères 
de la forme spécifique, augmentés d’autres caractères en nombre 
indéterminé, dus à sa réalisation dans la matière et qui cons- 
tituaient sa véritable individualité ; on peut penser l’homme, 
on ne peut penser Socrate, dont l’individualité est due aux 
mille accidents que la forme spécifique de l’homme a rencontrés 
en se réalisant : le monde sensible serait donc à certains égards 
plus que le monde intelligible ! La vérité est au contraire pour 
Plotin que l’individu existe dans le monde intelligible, ou qiTij y 
a « des idées des individus (2) ». Plotin n’admet pas d’une 
manière générale que la forme, pour se réaliser dans le sensible, 
doive être accrue de caractères positifs, comme les organes de 
défense, par exemple, ou les organes des sens ; à ces questions : 
« Quel besoin le lion intelligible a-t-il de griffes, puisqu’il n’a pas à 
se défendre ? Quel besoin l’être vivant intelligible a-t-il d’organes 
des sens, en une région où il n’y a nulle chose sensible ?» il 
répond : « Afin que tout soit, afin que le monde intelligible 
contienne toutes les richesses possibles » ; la sensation, dans l’être 
vivant matériel, est non pas, comme le disent les Stoïciens, 
simple impression d’une matière sur une autre, mais garde 
encore quelque chose de spirituel et d’immatériel qui garantit 
son origine intelligible. Et Plotin refuse d’expliquer la produc- 
tion des organes des sens par rien de tel qu’un hasard heureux 
ou une providence attentive ; ils ne sont qu’une imitation 
dégradée d’une réalité plus haute (3). 

La deuxième hypostase est donc un véritable monde, com- 


(1) ï, a ; III, % 1-2 ; V. 9. 

I»l vij. i-î. 
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plet, parfait, et non pas un simple schéma abstrait du monde 
sensible. 

La deuxième hypostase est aussi l’être ou essence, c’est-à- 
dire le contenu concret ou positif d’une chose qui fait d’elle 
un objet de connaissance. La première hypostase était au-dessus 
de l’être, et on devait en nier tout caractère positif ; la seconde 
est l’être même, c’est-à-dire tout ce qui fait que la réalité a une 
forme qui la rend connaissable. 

Enfin, la seconde hypostase est l’intelligence. Plotin intro- 
duit sur ce point des nouveautés qui ont frappé ses contempo- 
rains, qui ont notamment beaucoup choqué Porphyre à son 
entrée dans l’école. L’intelligence est ce qui connaît l’êlre ou 
essence : or, entre l’être ou intelligible, qui est connu et l’iii- 
telligence, qui le connaît, il faut admettre, semblc-t-il, une 
distinction : l’être est posé d’abord comme la réalité en acte 
puis l’intelligence dont les virtualités s’actualisent lorsqu’elle 
appréhende l’être ; il est même essentiel au platonisme de 
poser l’intelligible avant l’intelligence ; c’est Aristote et Anaxa- 
gore qui, prenant l’intelligence pour principe, ne savent pas la 
définir et suppriment l’intelligible. Si un Platonicien acceptait 
l’intelligence comme principe second, c’est qu’il mettait comme 
principe premier l’intelligible, à la manière de Platon qui, dans 
le Timée, a décrit l’intelligence du démiurge contemplant hors 
d’elle-même et au-dessus d’elle les modèles idéaux à rimîtatiou 
desquels sont produites les choses. Or Plotin ne suit pas du 
tout cette tradition : il prend à son compte la formule connue 
d’Aristote : dans la science, la chose sue est identique au sujeU 
qui connaît, et il refuse d’admettre que les intelligibles soient 
en dehors de l’intelligence. Sans doute, il est fidèle à Platon, 
lorsqu’il s’agit de mettre au-dessus de l’intelligence une réali lé 
dont elle a la vision ; mais cette réalité, qui est l’Uri, n’est plus 
l’intelligible. Pourquoi donc ce changement si profond ? 
Rappelons d’abord que si le Timée subordonnait rintelligenee 
démiurgîque aux modèles idéaux, en revanche la République 
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faisait du Bien le principe commun du connaissant et du connu, 
comme le soleil est le principe commun des choses visibles et 
de la sensation visuelle ; intelligence et intelligible, connais- 
sant et connu sont ainsi au même niveau. Ainsi Plotin, lui 
aussi, se réclamait de Platon. Mais de plus et surtout, la thèse 
contraire lui paraît introduire en philosophie toutes les difiS- 
cultés de la théorie de la connaissance des dogmatismes post- 
aristotéliciens. Si l’intelligible est en dehors de Tintelligence, 
il faudrait se figurer une intelligence sans pensée actuelle et 
dans laquelle viennent s’imprimer, par rencontre, les intelli- 
gibles, à la manière des sensibles sur les organes des sens ; cette 
intelligence serait imparfaite, incapable d’appréhender éternel- 
lement son objet, incapable d’atteindre la certitude sur son objet 
dont elle ne posséderait qu’une image. L’Intelligence hypos- 
tase doit donc découvrir en elle-même toute la richesse du monde 
intelligible. La pensée de soi-même lui donne non seulement 
(comme le cogito auguslinien ou cartésien) la certitude formelle 
de son existence, mais la certitude de son contenu ; sa connais* 
sance s’y arrête, comme elle y commence (1). 

Ici se trouve, semble-t-il, l’unité des spéculations de Plotin 
sur la seconde hypostase : l’Intelligence est vision de l’Un, et 
par là même, elle est connaissance de soi et connaissance du 
monde intelligible ; il ne faut pas se figurer le monde intelli- 
gible à la façon d’un être inerte qui ne serait pas en même temps 
une pensée ; rappelons-nous que l’être est contemplation ; 
la conception la plus profonde que l’on puisse avoir du monde 
intelligible est celle d’une société d’intelligences ou, si l’on veut, 
d’esprits dont chacun, en se pensant, pense tous les autres et 
qui ne forment donc qu’une Intelligence ou Esprit unique. 

Comme l’Un produit l’Intelligence, l’Intelligence produit 
une troisième hypostase qui est l’Ame. La théorie plotinienne 
de l’âme est encore plus complexe que sa théorie de l’Intelli- 


(1) V, 5, 1-2 ; III 8. 8- 
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gence. Pour bien en saisir la portée^ il faut opposer^ comme le 
fait sans cesse Plotin, ce qu’ Aristote pensait de Pâme à ce 
qu’en pensaient, non sans une certaine concordance, Plato* 
niciens et Stoïciens ; nous aurons ici un des motifs de dissenti- 
ment qui ont paru les plus graves à cette époque entre Aris- 
tote et Platon. Aristote a pour ainsi dire rayé Pâme de son 
image de Punivers ; les moteurs des cieux sont des intelli- 
gences ; Pâme n’apparaît que dans les corps vivants sublu- 
naires, à titre de forme du corps, notion tout intellectuelle 
d’im physiologiste qui cherche le principe des fonctions cor- 
porelles ; Pâme, comme siège delà destinée, a disparu. Au con- 
traire, dans le Phèdre^ le Timée et les Lois, comme chez les Stoï- 
ciens, il y a une âme du monde, rectrice du monde sensible, à 
laquelle les âmes individuelles, âmes des astres et âmes des 
hommes, sont consubstantielles et dont elles ne sont que des 
fragments. Ce n’est pas là une différence de terminologie, mais 
une opposition profonde dans la conception de Punivers et de 
la destinée ; de Punivers d’abord qui est un être vivant et dans 
lequel, par conséquent, les mouvements généraux (mouvements 
circulaires des astres) sont dus non pas à la propriété d’une 
quintessence dont la nature est de se mouvoir circulairement, 
mais à l’influence d’une âme qui domine l’élément igné qui 
compose le ciel et lui fait prendre, contrairement à sa nature, 
le mouvement circulaire, ce mouvement de retour sur soi, qui 
est une imitation du sien propre (1); il n’est rien qui fasse plus 
horreur au Platonicien que la quintessence aristotélicienne; 
partisan de Punité substantielle du cosmos et de la sympathie 
de ses parties, il y voit non sans raison la négation de cette 
thèse. Opposition aussi dans la conception de la destinée 
puisque les âmes individuelles ont, dans le détail du gouver- 
nement des choses, le même rôle que Pâme du monde a dans 
l’ensemble ; leur destinée fait donc partie d’un plan d’ensemble 


fl; n, r ; J1, 1. 
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et Plotiû développe avec prédilection la vieille image des dia* 
tribes, le monde, théâtre où la providence assigne à chacun son 
rôle (1). 

Sans songer à cette vision du monde, à cette fonction cosmique 
des âmes, on ne saurait comprendre^a nature de la troisième 
hypostase. Car Tâme n’est que le mondé intelligible, mais plus 
divisé, plus détendu, pas encore étendu pourtant, ou du moins 
pas encore étendu d’une étendue matérielle, puisque l’âme 
a pour propriété d’être tout entière à la fois dans toutes les 
j)arties du corps vivant q’elle anime (2), disposée pourtant à 
répartir son influence dans le lieu et dessinant en elle, comme 
Tâme du monde du Timée, les divisions du monde. L’âme est 
en un mot l’intermédiaire entre le monde intelligible et le monde 
sensible, touchant au premier parce que, procédant de lui, elle 
se retourne vers lui pour le contempler éternellement, tou- 
chant au second, parce qu’elle l’ordonne et l’organise. Encore 
ne sont-ce là deux fonctions diverses qu’en apparence : enréalité, 
elle n’organise, nous le verrons, que parce qu’elle contemple, 
par une influence qui émane d’elle sans qu’elle le veuille ; 
comme si les figures auxquelles pense un géomètre se dessi- 
naient d’elles-mêmes (3) ; elle n’a pas une fonction active et 
providentielle à côté de sa fonction contemplative ; purement 
contemplante, restant en haut, elle agit. 

A cette triade d’hypostases s’arrête la série des réalités divines 
où le mal ne pénétre pas. Est-ce là une théologie ? Plotin ne pro- 
nonce jamais le nom de Dieu (sauf dans un texte suspect) à 
propos du premier principe; ce nom ne revient fréquemment 
dans ses écrits qu’à propos des âmes rectrices d^ monde ou 
des astres qui, seules, sont proprement pour lui des dieux et 
à propos desquels il défend le polythéisme, hellénique. D’autre 
part, Plotin a tenu à séparer les actes cultuels de la religion 

{!) in, 2 et a. 

(2 VI, 4 et 5. 

(3) Deicriptîon die I*aotio» de la nature, lîî, 8, 4. 
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et les spéculations sur les principes : loDiguement, il parle et 
de la divination astrologique, de la prière et du culte des 
statues, afin de montrer que FeABcace de ces actes cultuels, 
qu’il ne nie pas, provient non pas de Faction d’un dieu sur le 
monde en réponse à cet acte (comme si les astres bienheureux 
pouvaient s’occuper des sottises humaines), mais de la sympa- 
thie qui lie Fune à Fautre les parties du monde, tout acte cultuel 
étant en somme analogue à une incantation qui produit ses 
effets, à la seule condition qu’elle soit bien exécutée. Entre 
cette religion qui tend au rite pur et l’accès de l’âme aux réalités 
intelligibles, il n’y a aucun rapport. Remarquons, à ce sujet, 
à quel point sa théorie des hypostases est différente de la théo- 
rie philonienne des intermédiaires, dont on la rapproche si 
souvent mal à propos ; l’intermédiaire philonien, le Verbe qui 
châtie ou récompense, va f n quelque sorte au devant des besoins 
de l’âme humaine, et n’a d’autre rôle que le souci du bien des 
hommes ; l’hypostase plotinienne n’a aucune volonté de bien, 
aucune intention de sauver les hommes : c’est l’opposition, 
mille fois rencontrée, de la dévotion sémite et de l’intellectua- 
lisme hellénique ; chez Plotin, chaque hypostase n’est qu’une 
contraction, une unification toujours plus haute du monde, 
jusqu’à Funité absolue. 

Toutefois, avec une restriction : en cette réalité ineffable, 
dénuée de caractères positifs, qu’est l’Un, Plotin discerne une 
infinité et une indétermination qui en font quelque chose 
d’autre que la simple raison abstraite de l’unité du monde. Dans 
le traité qu’il a écrit Sur la liberté et la polorUéde rt/n(VI,8), on 
voit naître dans le Premier une sorte de vie positive et indépen- 
dante ; ce n^est point seulement l’indépendance (auiapxaa) que 
possèdent le monde intelligible ou le monde sensible, c’est-à- 
dire la faculté de se suffire à soi-même sans besoin de l’extérieur ; 
(cela c’est l’indépendance d’une essence, mais encore le monde 
( si-il lié à sa propre essence qu’il ne peut quilt cr) ; l’indépendance 
du Premier est Fabolue liberté, le fait de pouvoir être ce qu’il 
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veut sans se lier à aucune essence ; une sorte de puissance 
indéfinie de métamorphoses, qui ne s’arrête à aucune forme. 
Il y a là quelque chose de nouveau et qui n’est pas chez Pla- 
ton ; Platon avait parlé d’un principe suprême qui était limite, 
mesure et rapport fixe, donc toujours conçu relativement à 
l’ordre dont il était le principe. L’Un infini de Plotin est liberté 
absolue, la réalité qui est ce qu’elle est par soi, par rapport 
à soi et pour soi (1). Définir la réalité la pkis profonde, comme 
indépendante des formes où l’esprit fixe les êtres, tel est le 
propre du platonisme ; mais il s’ensuit qu’ellè ne pourra être 
alleinte que par des méthodes indépendantes des méthodes 
intellectuelles, puisque l’intelligence n’a affaire qu’à de l’être 
défini et limité. 

Au-dessous de la triade des hypostases divines, Plotin ad- 
met encore une autre hypostase, qui est la matière. Tandis 
qu’Aristote définit la matière par relation à la forme et en 
fait toujours un relatif, Plolin en fait au contraire une réalité 
absolue. Tandis qu’Aristote considère la matière (sauf la 
matière première) comme indéterminée seulement par rapport 
à une forme (l’airain par rapport à la statue), bien qu’elle 
puisse être déterminée en elle-même, Plotin n’admet qu’une 
matière complètement indéterminée, et même indéterminable ; 
car la façon dont la forme existe dans la matière ne rend pas 
celle-ci plus déterminée ; la forme, en la quittant, la laisse aussi 
]>auvre de détermination qu’elle l’avait trouvée; la matière est 
impassible, elle est l’absolue pauvreté du mythe du Banquet, 
Aussi n’y a-t-il pas union véritable de la forme et de la matière ; 
il faut plutôt dire que le sensible est un simple reflet passager 
de la forme dans la matière, et qui n’affecte pas plus la matière 
que la lumière n’affecte l’air qu’elle remplit (2). 

Cette incapacité de recevoir la forme et l’ordre, de la possé- 
der, de la garder, cette impossibilité de dire : moi, d’avoir un 

(1) VI, 8, 17. 

( 2 ) 111, 6, 6 iq. ; II, 4, 6 tq. 
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attribut positif, c’est le mal en soi, et c’est la racine de tous les 
maux qui existent dans le monde sensible* Le mal n’est pas en 
effet une simple imperfection puisque, alors, il faudrait dire 
que rintelligence est mauvaise parce qu’elle est inférieure à 
rUn. Vice, faiblesse de l’âme, tout ce qui paraît être le mal en 
soi, n’est un mal que parce que l’âme est entrée en contact 
avec la matière, est plongée dans le devenir à cause de ce con- 
tact ; elle s’en purifia non pas en s’en rendant maîtresse, mais 
en la fuyant. Si cette matière existe pourtant, c’est parce qu’il 
faut que tout degré de réalité soit épuisé ; elle n’est pas indé- 
pendante de l’Un ; elle en est seulement comme le dernier 
reflet, avant l’obscurité complète du néant (1). 

Dans l’appréciation de Plotin sur l’origine du mal, nous ren- 
controns simultanément deux théodicées de principes fort 
différents : dans l’une, celle dont nous venons d’indiquer le 
principe, le mal c’est la matière, et la chose sensible est un 
reflet dans un reflet ; on y échappera en revenant aux réalités. 
L’autre, celle qu’U développe en ses derniers écrits, en est bien 
différente : le logos ou raison, principe d’harmonie, joue le 
beau jeu du monde, et chaque être a dans le monde une place 
et un rôle qui le font convenir avec rharmonie du tout ; il 
pâtit ou subit tout ce qui convient en cette qualité ; la souffrance 
qu’il subit (comme celle de la tortue trop lente pour échapper 
au chœur qui s’avance et la foule aux pieds) peut être un mal 
pour lui. si on le considère isolément et détaché de tout ; elle 
n’est pas un mal pour Tunivers (2). On voit ici deux thèses 
étrangères l’une à l’autre : d’une part une théodicée pessimiste 
n’acceptant comme remède au mal que la fuite hors du monde, 
dans la réalité suprasensible ; d’autre part une théodicée pro- 
gressive et optimiste, admettant le remède stoïque de l’assen- 
timent volontaire. Mais sont-elles contradictoires ? 

Laideur du sensible, fuyant, évanouissant, indéterminé; 

(1) I, 8. 

(2j III, 2 cl 3. 
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beauté du cosmtfB, ordonné, harmonieux, réglé par des loi# 
éternelles, c’est l’ascétisme du Phédon^ à côté de l’admiration 
du Timée pour l’art du démiurge : deux sentiment distincts, 
mais non contradictoires, puisqu’ils répondent à la dissociation 
du monde sensible en ses facteurs réels, abaissant d’une part 
notre vue vers l’indétermination de la matière, et l’élevant 
d’autre part vers l’âme du monde et la région suprasensible. 
La beauté que nous admirons en une chose, Plotin l’a dit dans le 
])i etnier traité qu’il ait écrit, Du beau (1, 6), n’est point une simple 
disposition des parties de cette chose, c’est le reflet d’une idée 
suprasensible; c’est donc le monde intelligible que nous admi- 
nuKs effectivement dans le monde sensible et auquel nous sommes 
renvoyés par une dialectique nécessaire qui sépare l’ordre du 
désordre. 

(.;ette distinction permettra de comprendre la difficile ques- 
tion de la destinée des âmes individuelles. Rappelons que Plo- 
tin admet une sorte d’unité de toutes les âmes, toutes les âmes 
dérivant d’une âme unique, à la manière dont les intelligences 
dérivent de l’Intelligence. L’âme du monde a préparé pour 
chacune une demeure correspondante à sa nature et qu’elle 
doit diriger pendant le temps fixé par l’ordre des choses. 
L’amc dirige le corps, on s’en souvient, seulement parce qu’elle 
( ontemple l’ordre intelligible ; tournée ou convertie vers ce monde 
et étant par là elle-même intelligcnee, elle reste auprès de 
riiOelligence, tandis qu’un reflet d’elle-même va éclairer et 
vivifier le corps. Mais, parce que le lien qui unit les âmes est 
détendu que celui qui unit les intelligences, l’âme peut se 
retourner vers son t^flel ; alors, au Heu de contempler son mo- 
dèle, elle voit son reflet ; comme Narcisse attiré par son image 
et se noyant pour l’étreindre, elle se précipite vers lui, et elle 
est désormais asservie aux changements du monde sensible, 
sujette aux mille inquiétudes relatives à son corps et à de 
faux biens qui lui échappent. Telle est la descente de l’âme ; 
et sa destinée dans la vie future dépend, par une sorte 
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de justice immanente, du péché qu’elle a commis ainsi (1)* 

Le but de l’éducation philosophique est la restitution de 
l’âme dans son état originaire de contemplation ; mais ici 
il faut bien entendre une doctrine qui n’est pas simple ; on ne 
pourra la comprendre que par une distinction entre mon âme 
et moi-même. En réalité l’ordre du monde implique que Tin* 
telligence de l’âme (ou partie de l’âme qui contemple l’intelli- 
gence) reste éternellement convertie vers le monde intelligible, 
puisque c’est de cette contemplation que dérive l’existence 
même du corps qu’elle dirige ; c’est moi qui, au lieu de rester 
au niveau de ma propre intelligence, descend vers le reflet que 
mon âme projette ; le moi, c’est cette âme intermédiaire qui est 
entre Tâme intellectuelle et son reflet et qui peut aller tantôt 
vers l’im, tantôt vers l’autre, tandis que la partie supérieure 
de l’âme « reste en haut ». Dans un monde, aussi fixe et arrêté 
que celui de Plotin, la destinée et l’histoire ne peuvent s’intro- 
duire que si on laisse cette réalité, que Plotin appelle souvent 
l’âme et que nous appelons le moi, passer d’une région à une 
autre ; la destinée de l’âme (ou du moi), c’est le changement 
qui s’opère en elle, lorsqu’elle s’imprègne successivement de 
tous les paysages métaphysiques à travers lesquels elle passe (2). 

Autant de niveaux de réalité, autant de manières de vivre 
possibles pour l’âme : au bas, la vie dans le monde sensible, 
qu’il s’agisse de la vie de plaisir où l’âme est complètement 
passive, ou de la vie active, dont la règle est donnée par les 
vertus sociales qui dirigent l’action. Plus haut la réflexion, où 
Tâme se recueille en elle-même, jugeant et raisonnant ; c’est, 
par excellence, le niveau intermédiaire où l’âme est maîtresse 
d’elle-même. Au-dessus de cette pensée discursive, procédant 
par démonstration, elle atteint la pensée intuitive ou intellec- 
tuelle et monte au niveau de l’intelligence, c’est-à-dire des 
essences qui ne supposent rien avant elles et sont des données 

(1) ÏV, 9 ; IV. 3, 2-8 ; IV, 8 ; IV, 3, 9-10. 

(2) IV. 8, 8. 
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intuitives. Mais Tâme peut encore aller parfois plus haut, jus* 
qu’au Premier ; il ne s’agit plus alors d’une vision intellec- 
tuelle ou d’une intuition, puisque l’on ne peut saisir que le 
déterminé ; il s’agit plutôt d’une espèce de contact, tout à fait 
ineffable, où l’on ne peut même plus parler d’un sujet qui con- 
naît et d’un objet qui est connu, où cette dualité même est 
supprimée, où l’unification est complète, où il y a moins une 
connaissance que jouissance de cet état. De cet état ne peuvent 
témoigner que ceux qui l’ont éprouvé ; or ils sont rares et, chez 
cîïx-mêmes, cet état est rare; Plotin affirma, dit-on, à Porphyre, 
n’y être arrivé que quatre fois ; de plus ils ne pourront en par- 
ler que par souvenir ; car au moment où ils l’éprouvent, ils 
ont perdu toute notion d’eux-mêmes ; tel est le plus haut degré 
où l’on puisse atteindre, l’extase supérieure à l’intelligence et 
à la pensée (1). 

II. — Néoplatonisme et religions orientales 

Dans les deux siècles et demi qui ont suivi la mort de Plo- 
tin, le néoplatonisme a une histoire fort complexe non seule- 
ment par ses doctrines, souvent divergentes chez les très nom- 
breux maîtres qui les enseignent, mais aux points de vue 
religieux et politique. 

Au point de vue religieux, le néoplatonisme se fait peu à peu 
solidaire des religions païennes, qui finissent au milieu du 
triomphe croissant du christianisme. L’enseignement de Plo- 
tin contenait, on l’a vu, une doctrine religieuse distincte de sa 
doctrine philosophique ; elle se distingue par deux traits • la 
divinité des êtres célestes, des astres ; un ensemble d’actes 
religieux, prières, évocations des âmes, incantations magiques, 
dont l’effîcacaité découle d’une manière en quelque sorte méca- 
Inique de l’observance exacte des rites prescrits. Ce ne sont pas là, 

(1) PoRpBYii», Vie de Pioiin, chap. xxiii ; Vl, 7, 38 sq. 
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bien entendu, des découvertes de Plotin, mais des idées communes 
qu’il agrège à sa philosophie. Sous toutes les formes, on voit se 
répandre aux ir^et iii® siècles le culte du soleil, aussi bien dans 
les mystères de Mithra, dont les adeptes sont aussi nombreux è 
cette époque que dans le culte officiel du Deus Sol (1) qu’ins- 
titue Aurélien, empereur en 270; culte dans lequel il prétendait 
réunir toutes les religions de l’empire et auquel pouvaient par- 
ticiper, sans rien sacrifier de leurs préférences personnelles, 
les Syriens adorateurs de Baal, les Grecs et les Latins. 
Près d’un siècle plus tard, en 362, c’est aussi autour du culte 
du Soleil que l’empereur Julien, qui est un adepte des mystères 
de Mithra, veut réorganiser une religion païenne officielle. Et 
comment comprendre, en effet, cette vénération religieuse que 
le cosmos inspire aux néoplatoniciens sans cette subs truct tire 
religieuse, dont ils sont moins les auteurs que les témoins ? 
Tandis que le philosophe légitime ce culte par l’ensemble de 
ses spéculations, on voit des monuments figurés s’efforcer de 
la faire parler à l’imagination, comme cette sphère magique du 
II® ou in® siècle où s’accumulent les symboles des divinités 
cosmiques (2) : le soleil, personnage assis, entouré d’une auréole 
de sept rayons, le triangle, symbole de la génération et cinq cercles 
sécants indiquant les cinq éléments que distingue Aristote ; 
détails dont beaucoup se retrouvent dans un hymne au Soleil 
de Proclus. A ce cuite solaire se rattache, d’ailleurs, dans le 
mithriacisme, la même vue de la destinée humaine que l’on 
trouve chez Plotin ; dans les bas-reliefs mithriaques, « le soleil 
rayonnant fait continuellement descendre, le long de ees sept 
rayons, des particules de feu dans le corps qq’ij appelle à la 
vie. Inversement, quand la mort a dissous Iqs éléments dont 
l’être humain est composé, le soleil les élève vers lui (3) ». La 
transformation de l’ftme en un être céleste, après la mort, 

(1) Homo, E$iai $ur le règne de Vêmpêreur AuréUettf p. 270. 
m Dblattb, BuUetin de eormpondince P* ?§?• 

(S) CtJMONT Aêirolagy and Helîgion among Ike Greekt ana Éomam, 1912, p. ISS. 
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OU, dès cette vie, sous l’influence des cérémonies des mystères, 
est la croyance courante des religions des mystères, vers le 
lï^ siècle ; dans les mystères de la Grande-Mère, Apulée nous 
représente Tinitié, appelé à la renaissance et à une vie nouvelle, 
revêtant successivement douze habits au cours des cérémonies 
nocturnes de l’initiation, et le matin, revêtu de « l’habit 
céleste », honoré comme un dieu par toute la communauté (1). 

Les néoplatoniciens cherchent parfois à aller à la rencontre 
de ces croyances, en se faisant eux-mêmes plus populaires ; 
dé là naissent des écrits comme le petit écrit de Salluste, Des 
dieux et du monde, sorte de catéchisme néoplatonicien qui s’adresse 
aux gens du commun, avec la prétention de s’appuyer unique- 
ment sur le sens commun et sur les mythes connus de tous, avec 
un évident souci de clarté. Un dogme fondamental de cette 
religion, et qui l’oppose aux nouvelles croyances chrétiennes, 
c’est celui de l’éternité du monde, avec l’ordre qu’il possède 
actuellement ; admettre la création revient à admettre que les 
astres ne sont pas des êtres divins ; et les néoplatoniciens, 
de Porphyre à Proclus, ne se lassent pas de répéter contre la 
création le même argument : la production du monde est un 
résultat nécessaire et par conséquent éternel de la nature de 
Dieu, qu’on ne peut supposer inactif qu’en le supposant impar- 
fait. 

Un second trait de la religion de Plotin, c’est l’extraordinaire 
force attribuée au rite, qui transforme au fond tout acte cultuel 
en un acte magique (2). G’est encore là un trait commun 
du temps. En nulle époque, on ne trouve plus d’incantations 
magiques écrites sur des tablettes, qu’il s’agisse de tablettes 
d’exécration ou de charmes d’amour ; en nul temps, on n’a 
de moyens plus nombreux de prévoir l’avenir ; de là un char- 
latanisme sans frein comme au ii® siècle, celui d’Alexandre 


(1) AputAs, MMamorphoê^, livre VIII ; Reitïenst«w, Die heïUnisiische Mysterien 
ï>. 20, ao, 81, m 

(2) Snnêade, IV, 4 , SS tq. 
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d’Aboiiotique, dont Lucien, dans son Alexandre^ a dévoilé 
les odieuses machinations. Plotin lui-mème présente le monde 
sensible comme un vaste réseau d’influences magiques et donne 
la philosophie comme le seul moyen d’échapper à ces influences. 
On sait aussi le succès qu’eut le roman de Philostrate (vers 220), 
où le Pythagoricien Apollonius de Tyane s’initie à tous les 
procédés magiques de l’Orient. Dans son Alexandre^ Lucien nous 
dit que le charlatan considérait comme ses principaux ennemis 
« les Épicuriens et les chrétiens ». Le fait est que, dès la fin du 
III® siècle, l’État voit dans ces superstitions un danger public ; 
de nombreuses mesures furent prises contre elles (1.) ; dès 296, 
une loi interdit l’astrologie ; sous Constantin, une loi de 319 
interdit l’art divinatoire privé, et, en 321, précise les formes 
légales dans lesquelles la divination est permise ; une nouvelle 
loi contre la divination (358), l’interdiction des sacrifices (368), 
un procès contre les magiciens et les philosophes (370), lois 
encore renforcées sous Théodose sans parler de nombreux édits 
contre le paganisme en général, qui continuent jusqu’au 
V® siècle, tout cela nous montre avec quelle ardeur étaient pour- 
suivies les idées et les pratiques dont les néoplatoniciens avaient 
rendu leur philosophie complètement solidaire ; les vies de 
nos philosophes, celle de Plotin par Porphyre, les Vies des 
Sophistes^ d’Eunape (vers 375), la vie de Proclus, par Mariniis 
(vers 490), celle d’Isidore, par Damascius (vers 511), nous 
montrent en effet des milieux où, de plus en plus, les croyances 
superstitieuses étaient acceptées d’enthousiasme et où l’on 
cherchait les contes les plus absurdes sur l’influence magique 
d’une pierre noire ou d’une statue. Il faut ajouter que ce n’esl 
pas pour leur absurdité que les pouvoirs publics veulent réfor- 
mer ces superstitions ; c’est que tout le monde les craint parce 
que tout le monde, chrétiens comme païens, gens du peuple 
comme gens instruits, croit à leur efficacité et en a peur. Les 


(1) A. Maury, La Magie et Voêtrologie^ 3« éd., 18S4, p. 94-150. 
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sceptiques et les Épicuriens dont parle Lucien se font rares. 
Il faut se représenter cet univers traversé d’influences magiques 
sympathiques, auxquelles on ne songe pas à opposer la connais- 
sance la plus élémentaire des lois de la mécanique. Jamais on 
n’a été plus loin qu’à cette époque d’une conception mécaniste 
de l’univers ; nulle action qu’une sorte de rayonnement qui 
ne connaît pas l’obstacle de la distance ; on veut ignorer ou 
éviter toute transmission mécanique de forces : pour Plotin, 
le milieu matériel qui est entre l’œil et l’objet visible, loin de 
servir à transmettre la lumière, ne peut être qu’un obstacle à 
son influence (1) ; et il n’admet pas non plus la transmission 
mécanique de l’impression de l’organe des sens au siège de 
l’âme ; il repousse avec force la prétention d’assimiler l’action 
naturelle à celle d’un levier. Comment comprendre la produc- 
tion mécanique d’une qualité comme la couleur (2). ? Loin 
que la magie soit une exception, l’action naturelle des choses 
les unes sur les autres n’est qu’un cas particulier de l’universelle 
magie. 

Divinité des astres, éternité du monde, croyance à la magie, 
croyance que les âmes, d’origine divine, sont destinées à re- 
tourner aux dieux, tels sont les dogmes d’une foi que l’on s’ha- 
bitue à appeler Vhellinisme par opposition au christianisme. 
Cette croyance a ses livres saints ; ce sont les Oracles chaldéens, 
que l’on attribue à une antiquité reculée et qui datent au 
moins du in® siècle, puisque Porphyre les utilise ; c’est, en 
réalité, un simple exposé versifié du platonisme ; Proclus l’es- 
time à tel point qu’il avait l’habitude de dire qu’il verrait sans 
regret tous les livres détruits si l’on gardait seulement les Oracles 
et le Timée de Platon. Cette croyance a aussi son culte, et il se 
produit même une dissidence des plus curieuses entre les 
« théurges » qui veulent réduire l’hellénisme à une pratique 
rituelle, en abandonnant toute spéculation philosophique, et 

(1) Ennéade, IV, 5. 

(2) Ennéade, IV, 7, 6 ; III, 8 , 2, 5. 
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les philosophes purs. La théurgie est la connaissance des 
pratiques nécessaires pour faire agi]:.«rinSuenèe divine où et 
quand on veut; c’est un art qui n’est pas sans rapport avec 
l’alchimie, si répandue à cette époque et reposant comme lui 
sur la croyance à l’unité des êtres, d’où vienne leur sympathie (1). 
Le point de vue théurgique, uniquement pratique, antispécu- 
latif est bien représenté par le traité Des mystères des Égyptiens, 
attribué à Jamblique, où il n’est d’autre méthode de connais- 
sance que la purification. 

Les philosophes, qui ne parlent qu’avec respect de ces 
théurges, se dorment, eux, pour mission de spéculer sur la 
réalité suprasensible, qui est au-dessus de la magie du monde 
sensible ; il s’agit toujours de déterminer dans leur hiérarchie 
les formes de cette réalité. C’est chez tous le même problème et, 
en gros, la même méthode de procession et de conversion ; mais 
cependant leur pensée présente des nuances, et il se fonde de 
véritables écoles. Les principales directions de penser sont dues 
h Porphyre, au Syrien Jamblique (mort en 329), puis à Proclus 
(412-484), qui fait briller d’un dernier éclat l’Académie d’Athènes, 
enfin à Damascius (début du vi^ siècle), le dernier maître 
d’Alexandrie, 


IlL — Porphyre 

Porphyre de Tyr (233-305), dès qu’il eut fait la connaissance 
de Plotin à Rome, en 263, se consacra à répandre ses idées, à 
éditer ses œuvres en les faisant précéder d’une vie du maître 
(298), à écrire une Introduction aux intelligibles^ où il uti- 
lise les Ennéades pour donner une vue d’ensemble de la na- 
ture de Tâme et du monde intelligible, insistant surtout sur 
l’impassibilité de l’âme, même dans la sensation (§ 18), et 
sur son indépendance du corps. Mais il semble que son goût 

(1) Bipez, Liturgie myetèree chez lee néoplatoninens. nuU<*tin do T Académie 
royale de Belgique (clatse dcô lettrea), 1919, p. 415. 
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personnel l’attirait vers l’ascétisme à nuance pythagoricienne 
et vers la théologie allégorique ; son traité De r Abstinence des 
viandes, adressé à un certain Firmus, qui avait abandonné 
la pratique du végétarisme, contient, pour justifier cette pra- 
tique, des détails extraordinairement abondants et précieux 
(à cause des auteurs qu’ils nous font connaître, en particulier 
Théophraste, le successeur d’Aristote) sur les sacrifices sanglants ; 
ils ne plaisent qu’aux démons méchants qui veulent se faire 
adorer et qui corrompent les opinions, même des philosophes, 
sur les dieux. Sa Lettre à Marcella^ une veuve mère de sept 
enfants qu’il épousa, est d’une dévotion toute traditionnelle, 
avec son dieu à l’Épictète, « témoin et surveillant de toutes nos 
actions et de toutes nos paroles ». C’est surtout la théologie 
pratique qui domine dans le traité sur la Philosophie d'après 
les OracleSy composé avant la rencontre avec Plotin et dont les 
extraits, connus par la Préparation émngéliqiie d’Eusèbe, 
contiennent les données les plus curieuses sur les règles du 
culte^ et celles de la fabrication des statues, règles données par 
les oracles. Le traité Des images, extrait aussi par Eusèbe, plus 
Stoïcien que Platonicien, donne de nombreux détails sur la 
signification symbolique des statues, aussi bien de la matière en 
laquelle elles sont faites que de leurs attitudes, de leurs cou- 
leurs, des attributs qu’on leur ajoute. L’explication d’un passage 
d’Homère, dans VAntredes Nymphes , lui est une occasion d’expo- 
ser ses vues sur la destinée de l’ame. Enfin on le voit défendre, 
contre le néoplatonicien Alticus (fin du deuxième siècle), d’après 
qui la matière est une réalité indépendante du premier principe, 
la thèse plotinienne que cette hypostase dernière est, elle aussi, 
dérivée du principe. Tel est le théologien qui écrivit Contre les 
Chrétiens une attaque violente, dont Eusèbe a conservé quelques 
extraits où il proclame nettement que le culte de Jésus est 
incompatible avec celui d’Esculape, 

Ajoutons que Porphyre fut aussi historien et commentateur ; 
auteur d’une Vis de PythagorSy il écrivit une Histoire des phi- 
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losophes jusqu’à Platon, conservée par fragments, une Intro* 
duciion aux Catégories d’Aristote (Isagoge) dont l’importance 
historique au Moyen âge est grande, un Commentaire des 
Catégories^ conservé en partie, mais dont le commentaire de 
Boèce n’est que la traduction (1), une Introduction à Vapoté* 
lesmatique de Ptolémée^ qui montre qu’il goûtait l’astro- 
logie (2). 


IV. — Jamblique 

C’est sous Dioclétien et Constantin qu’enseigna Jamblique de 
Chalcis, dont la pensée domine toute la fin du néoplatonisme ; 
il était non moins mystagogue que philosophe, La manière 
dont il voulait qu’on étudiât Platon (selon un ordre peut-être 
déjà traditionnel) est caractéristique ; on devait étudier dix 
dialogues en ordre systématique en commençant par Aid- 
biade /, qui traite de la connaissance de soi, en continuant par 
le Gorgias, qui traite des vertus politiques, en réservant pour 
la fin le Parménide^ qui se rapporte au principe suprême. Ainsi 
les dialogues, lus comme il faut, ne sont qu’un ’^asle guide de 
la vie spirituelle (3). 

Des spéculations de Jamblique sur Tâme, nous ne connais- 
sons guère que les fragments d’un traite, de caractère surtout 
historique, conservés dans les Eclogues (I, 40, 8; 41, 32-33) 
de Stobée. Ce qui nous intéresse, c’est qu’il veut y distinguer 
la pure tradition historique du platonisme des additions dont 
elle a été l’objet. D’après un enseignement, qui ne remonte qu’à 
Numénius, l’âme serait une essence identique à celle de la 
réalité supérieure dont elle dérive ; d’après la doctrine véritable 
de Platon (et aussi d’Aristote et de Pythagore), l’âme est une 
substance distincte de cette réalité et douée de caractères propres. 

(1) Cf. Bidez, Comptes rendus de l'Académio des inscriptionB, 1*^ octobre 1922. 

(2) Boll, Sphaera, p. 7, note. 

(8) D'api^ PaocLus, Commeniairelde V Alcibiade, éd. Cousin, 297, 11-20, 
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On voit ici, assez nettement, Topposition d’un platonisme ins- 
piré du stoïcisme, celui de Numénius, qui fait des âmes de simples 
fragments de l’intelligence divine, et d’un platonisme qui mul- 
tiplie les termes de la hiérarchie des réalités, en s’efforçant de 
conserver à chacun son caractère propre et original. 

Cette tendance à la multiplication des termes de la hiérar- 
chie, qui apparaît déjà à cette occasion, est le trait distinctif 
de cette période ultime du néoplatonisme inaugurée par 
Jamblique; il donne la méthode et l’exemple, dont Proclus 
s’inspirera, si bien que, au lieu de la simple triade plotinienne, 
la réalité suprasensible se composera d’un grand nombre de 
ternaires, étagés les uns au-dessus des autres. Est-ce là, comme 
on le répète souvent, la continuation d’un mouvement de pensée 
qui débute chez Plotin ? Plotin aurait intercalé, entre le premier 
principe et le monde, les hypostases de l’intelligence et de 
l’âme, pour rétablir la continuité, rendue impossible par la 
transcendance du Principe ; ses successeurs, selon le même pro- 
cédé, auraient intercalé d’autres termes comme on intercale 
des points, pour se rapprocher d’une ligne continue. 

Nous voyons au contraire, dans la direction de Jamblique, 
une véritable réaction contre l’esprit plotinien. Lorsque Pro- 
clus, qui est tout à fait dans l’esprit de Jamblique, a montré, 
en son Commentaire du Timée (241 f. sq.), que rÉternité était 
une hypostase à intercaler entre le Bien et l’Animal en soi (d(3 
incine que le Temps doit être intercalé entre le monde intelli- 
gible et le monde sensible), il fait la remarque suivante à propos 
d'auteurs qu’il ne nomme pas et qui doivent être Plotin 
cl ceux de son école : « Les autres confondent tout ; n’admettant 
que l’Intelligence entre l’âme et le Bien, ils sont forcés de re- 
connaître l’identité de Tlntelligence et de rÉternité. » Cette 
critique simpliste revient non pas à distinguer là où Plotin 
confond et identifie, comme on le croirait à lire seulement Pro- 
clus, mais à méconnaître l’esprit de Plotin, qui sans confondre 
du tout l’éternité et le monde intelligible, retrouve l’éternité 
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dans le mouvement de Fintelligence qui revient vers Fun (1), 
la recherchant donc dans sa genèse et son processus, loin d’en 
faille, coïnme ses successeurs, un terme figé. C’est de la même 
manière que, ailleurs, Proclus critique la théorie des démons que 
donne Plot in ; Plotin détruit la notion même de démon en 
faisant, comme les Stoïciens, du démon une partie de nous- 
même (2) ; encore ici, Proclus néglige la subtile théorie ploti- 
nienne de Fâme, d’après laquelle la partie supérieure de nous- 
même (le démon), la partie contemplative, est nous sans être 
nous ; elle est nous-môme quand nous y atteignons : elle cesse 
d’être nous, lorsque nous descendons à un niveau inférieur. 

La glande affaire de Jamblique (comme de Proclus) est de 
trouver une méthode qui participe non moins à la méthode 
aristotélicienne, classant les concepts des caractères les plus géné- 
raux aux plus particuliers, qu’à la dialectique platonicienne ; 
une méthode aussi qui permette de retrouver, dans le monde 
intelligible, déduites et bien à leur place, les mille formes reli- 
gieuses que distingue le paganisme, dieux, démons, héros, etc. 
Ce vaste classement est vide de la vie spirituelle qui animait 
les Ennéades et qui maintenant déchoit d’une part jusqu’à 
Fœuvre appliqué du théologien, d’autre part jusqu’à la pratique 
du théurge. 

De fait, il n’y a rien de si différent que la triade plotinienne, 
(Bien, Intelligence, Ame doul Fensemble constitue le monde 
intelligible) et le fameux ternaire de Jamblique. On va voir 
d’ailleurs comment le second sort du premier : rappelons com- 
ment Plotin avait imaginé la production de Fhypostase infé- 
rieure par la supérieure ; de celle-ci part un rayonnement qui 
procède; cette procession s’arrête, et la chose qui a procédé, 
se retournant par un mouvement de conversion, se fixe en 
contemplant son origine. Plotin avait ajouté, et en particulier 
à propos de la manière dont Fâme naît de Fintelligence, que le 

(1) Ennéade, U, 7. 

(2) Commentaire sur V Alcibiade, p. 282*5, visant Plotin, Énnéade, Itî, 4. 5 
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principe de Tâme ne procède pas mais reste auprès de son ori- 
gine. Le ternaire de Jamblique isole cette triple condition de 
toute production -(1) ; toute production a pour principe un 
ternaire qui comprend ce qui reste (rè pivov), ce qui procède 
(xà icpoiov), ce qui fait que ce qui procède se convertit (t 6 
âiti<jTp£(pov). Mais, ces conditions de production, Jamblique 
les réalise en formes fixes : chaque ternaire est comme un monde 
ou plutôt un système (diacosmos) qui comprend ce qui fait 
que ce système est un, ce qui fait qu’il est divers (procession), 
ce qui fait que, bien que divers, il reste unifié (conversion). De 
plus cette triple condition qui, chez Plotin, ne faisait que dessiner 
la forme générale de toute production devient, chez Jamblique, 
toute la réalité ; il n’y a que des systèmes ternaires ou diacosines 
étagés les uns au-dessus des autres, chaque système inférieur 
étant comme une forme spécialisée du système supérieur. Ainsi 
le pi^ernier ternaire est composé d’un principe d'identité, 
Tunité, d’un principe de procession ou de distinction, la dyade, 
enfin d’un principe de conversion, la triade. Au-dessous un 
second ternaire composé de trois tétrades, considérées à trois 
points de vue différents ; la première comme carré de deux est 
une unité subsistante (2*) ; la seconde comme produit de deux 
par la dyade (2x2) procède ; la troisième comme contenant 
implicitement la décade parfaite {l-|-2-h3-f 4=10) se convertit. 
Au-dessous un troisième ternaire dont le premier terme est 
principe de ressemblance et participe à l’identité, un deuxième 
qui s’étend à travers toutas choses à la manière d'une âme, 
un troisième qui fait retourner les choses à leurs principes. 

Ces principes transforment considérablement le néoplato- 
nisme ; le ternaire de Jamblique ne s’ajoute pas à la triade de 
Plotin ; il le remplace ; le rythme du ternaire n’est plus celui 
de la triade ; dans la triade, Un, Intelligence, Ame, il y a un 
progrès continu vers toujours plus de division, plus d’expansion. 


(1) D*aprè9 Pnoci-us, rfjwwen/airf du Timé*^ 206 «. 
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Au contraire, dans le ternaire de Jamblique, on voit une unité 
qui s’épand, puis qui revient sur elle-même ; à la triade Un, 
Intelligence, Ame, Jamblique substitue la triade Être, Vie, In- 
telligence (1). L’intelligence est postérieure à la vie et par con- 
séquent à l’âme, comme on le voit effectivement dans le devenir 
visible, où la naissance est suivie du développement de la vie 
et celui-ci du développement de l’intelligence, où l’on voit le 
progrès en complexité de l’être à l’être vivant et du vivant à 
l’intelligent. L’intelligence correspond au moment de la conver- 
sion, c’est-à-dire qu’elle ne produit rien, mais qu’elle ordonne 
et organise ce qui a été produit. 


V, — pROCLUS 

Ces traits vont se préciser chez Proclus de Byzance, un des 
derniers diadoques de l’Académie, qui se fait gloire, après son 
précédesseur Plutarque, d’enseigner à Athènes où il voudrait, 
mais en vain, concentrer l’enseignement. D’une riche famille 
de magistrats judiciaires et destiné d’abord lui-même au 
barreau, il devient philosophe par vocation : d’une dévotion 
scrupuleuse et variée, célébrant chaque mois les cérémonies 
de la Grande-Mère, observant les jours néfastes des Égyptiens, 
jeûnant régulièrement le dernier jour de chaque mois, priant 
chaque jour au lever et au coucher du soleil et à midi, recher- 
chant les divinités exotiques à qui il adresse des hymnes, prali- 
(juant un art théurgique dont les procédés lui avaient été trans- 
mis par Asclépigénéia, la fille de Plutarque, qui les tenait de 
son père (2), tel est le dévot personnage qui fut par excellence 
dans l’école néoplatonicienne le grand classificateur, auteur de 
résumés, de sommes, de commentaires de toute sorte, dont 
l’ordre, la clarté, la limpidité sont surprenants en matière si 

(t) Proclus, ihid., 252 e. 

(2) D’après MAwrNus, Vir de Provins. 
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abstruse. De grands commentaires inachevés, ou incomplè- 
tement parvenus, sur le Timée^ sur Y Alcibiade, sur le mythe 
du X® livre de la République, sur le Parménide, sur Euclide ; des 
traités théologiques, une longue Théologie platonicienne, de 
courts Éléments de théologie ; une dissertation Sur le mal, 
conservée dans une traduction latine du Moyen âge, telles sont 
ses œuvres principales. 

Les Éléments de théologie, qui donnent une idée complète de 
la réalité suprasensible, sont remarquables par leur méthode : 
ils sont composés de théorèmes démontrés par la méthode 
euclidienne ; Proclus affectionne la démonstration par l’absurde 
qui conclut à une hypothèse en éliminant toutes les autres. 
Tel est par exemple le théorème fondamental du traité, que l’on 
pourrait appeler théorème de la transcendance : « Un terme éga- 
lement présent à tous les termes d’une série ne peut les éclairer 
tous que s’il est non pas en l’un d’eux, ni en eux tous, mais avant 
tous. » Car (ainsi parle la démonstration), ou bien il est en tous, 
et, partagé en tous, il a besoin d’un autre terme qui unisse ses 
parties ; ou bien il est eu l’un d’eux seulement ; mais alors il 
ne sera pas présent à tous. Donc, etc. Ce théorème si important 
est la démonstration du réalisme platonicien ; il veut dire qu’il 
n’y a pas de choses bonnes s’il n’y a auparavant la bonté ; de 
choses éternelles s’il n’y a l’éternité, etc. D’après ce théorème, 
Proclus distingue, à propos de chaque série de choses qui pos- 
sèdent un caractère commun, par exemple la série des choses 
bonnes, trois termes : un terme irnparticipé, c'est-à-dire trans- 
cendant, la bonté; un terme participé, c’est-à-dire le caractère 
commun à toutes ces choses, à savoir bon, enfin la ou les choses 
participantes, c’est-à-dire les choses bonnes. On pourrait dire, 
en termes logiques, que l’imparticipé est la compréhension du 
concept, le participant son extension, et le participé ce qui 
relie la compréhension à l’extension. 

De là une méthode de classification des termes d’après leur 
généralité décroissante ; l’artifice de Proclus, qui fait de cette 
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classification une métaphysique, revient à considérer chaque 
terme général comme cause des choses comprises en son ex- 
tension ; ainsi Tun ou Tunité est cause de toutes les choses dont 
on peut dire qu’elles sont unes ; il s’ensuit que plus un terme 
est général et simple, plus il est élevé en dignité ; mais inver- 
sement, plus une chose participante est simple, c*cst-à-dire 
participe exclusivement à des caractères très généraux, moins 
elle est élevée en dignité ; c’est ainsi que l’être, comme caractère 
abstrait est supérieur à la vie (c’est-à-dire a un domaine plus 
étendu que celui de la vie), et la vie à l’intelligence ; en re- 
vanche, l’être intelligent est supérieur à l’être seulement vivant, 
et l’être vivant à l’être tout court, d’autant que la présence 
d’un attribut moins universel dans un sujet y implique celle 
d’attributs plus universels : si une chose est homme, elle 
est a fortiori animal, et, si €*lle est animal, elle est être. 

Voilà donc les séries (une série, cretpa, étant la réunion d’un 
imparticipé, d’un participé et d’un participant, par exemple 
de la vie et des êtres qui le possèdent) classées en ordre hié- 
rarchique suivant le degré de généralité ou de simplicité de 
l’imparticipé qui les domine : au principe de tout, F Un ; au- 
dessous, la série des unités (êvaSs;) ; au-dessous celle de l’Être 
(au-dessous puisque tout être est un, tandis que tout un, par 
exemple une privation, n’est pas être) ; au-dessous la série 
de la vie, puis la série de Fftme. La série, Proclus le dit positi- 
vement (prop. 111), est le genre. Seulement, pour Proclus, le 
genre est cause, c’est-à-dire que dans son unité, il contient sans 
distinction toutes les espèces. C’est dire que chaque série est 
comme un monde (diacosmos) dont chacun contient à sa façon 
toutes les réalités possibles ; ce qui est contenu dam la série des 
hénades sous la forme de Fhénade est contenu dans la série de 
l’être sous forme d’être et ainsi de suite j donc à chaque partie 
du contenu de Fhénade correspond une partie du contenu de 
Fêtrc, de la vie, de Fintcllîgence, de Fâme ; l’ensemble des par- 
ties correspondantes, prises aux étages différents, s’appelle un 
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ordre (tc^^k), pour autant que Proclus lui-même est fidèle 
à sa terminologie. 

Donc il y a comme une loi de développement ou de distri- 
bution de la réalité qui est commune à toutes les séries : les 
êtres se divisent comme les unités, les êtres vivants comme les 
êtres, les intelligences comme les êtres vivants, les âmes comme 
les intelligences. 

Cherchons à comprendre ce qu’est cette loi de distribution, 
L’Un primordial, principe de toutes les choses a, rappelons- 
le, par rapport aux êtres qui en dépendent, des fonctions di- 
verses : il en fait des êtres achevés (TeXe^toupYst) ; il retient 
ensemble les parties de leur essence ('Tuv^X^t) ; il protège leur 
limite contre l’envahissement des autres essences (opouscT) ; 
c’est grâce à l’Un qu’il y a un système d’êtres définis et systé- 
matisés. Or ces diverses fonctions, complètement indivisées en 
l’Un, doivent se séparer ; de cette séparation naît la série des 
hénades ou dieux, dont chaque terme définit un dieu ou une 
classe de dieux ; il y a les dieux qui achèvent, ceux qui con- 
tiennent, ceux qui gardent, et d’autres encore si l’on trouve 
d’autres propriétés de rUn. Cette composition de la série des 
hénades ou dieux se retrouve dans chaque série inférieure, ce 
qui veut dire que chaque série a, à l’égard de son inférieure, 
la fonction d’achever, de contenir et de garder; l’être détermi- 
nant ainsi le système ou série des intelligences, l’intelligence 
celle des âmes, les âmes exerraul enfin les mêmes fonctions 
dans le monde sensible. 

Mais il y a plus : chaque série contient en elle-même, sous 
son point de vue propre, les caractères de toutes les autres 
séries. Rendons compte d’abord des caractères des cinq séries 
subordonnées : des unités dérivent les essences ou êtres fixes 
et intelligibles ; de ces êtres les Vies qui ne sont que ces êtres 
conçus comme formant un sj'stème analogue a un vivant (l’ani- 
mal en soi du Timée de Platon) ; des Vies, les Intelligences, 
sujets intellectuels qui appréhendent et contemplent ; des 
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Intelligences, les âmes qui vont animer le monde sensible. Or 
chaque série (c’est la conséquence nécessaire du fait que le 
genre contient l’espèce) contient en elle des termes correspon- 
dant à toute la suite des séries. La structure Un, être, vie, in- 
telligence, âme n’est pas seulement celle de la suite des séries, 
mais celle de chacune des séries. Dans la série des unités il y 
a, outre l’unité en elle-même, des unités ou dieux intelligibles, 
correspondant à l’être, des dieux intelligents correspondant h 
l’intelligence, des dieux intra-cosmiques correspondant aux 
âmes. Il en est de même dans chacune des séries, chacune ayant 
à son sommet une unité correspondant à la série divine, Intel- 
ligence une, âme une, etc., et contenant à sa manière, en tant 
qu’intelligence, âme, \’ie ou être, tout ce que contiennent les 
séries supérieures ou subordonnées. 

Ainsi, dans chaque série, deux thèmes de classification 
juxtaposés mais non unis, l’un reposant sur la division de l’Un 
en ses fonctions, l’autre sur le principe que tout est dans tout. 
C’est tout autre chose que la philosophie de Plotin : tout est 
fait, dans le système de Proclus, pour que chaque réalité reste à 
sa place, dans une liiérarchie figée ; elle a en quelque sorte 
dans sa série tout ce qu’il lui faut ; ainsi les intelligences de 
la quatrième série ne contemplent pas les intelligibles de la 
deuxième ; mais à rintérieur même de la quatrième série, il y 
a un ternie, les intelligences intelligibles, correspondant à la 
deuxième série et qui est l’objet des intelligences intelligentes. 
Dans le plotinisme, toutes les avenues étaient comme ouvertes 
à celte «voyageuse en pays métaphysique » (1) qu’était l’âme ; 
rien chez Proclus ne correspond à ce moi mobile et spirituel 
qui se déplace à tous les niveaux entre la matière et l’un. La 
notion de vie spirituelle a presque disparu. Proclus cesse d’iden- 
tifier le mal avec la matière. « Le mal n’est ni dans la forme que 
veut dominer la matière, ni dans la matière qui désire l’ordre ; 


(1) iNoe, The Philosaphy oj Phtinus, 
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il est dans le manque de commune mesure {àau[;.[jL£Tp{a) 
de la matière à la forme (1). » Il n’existe donc pas comme hypos- 
tase ; mais comme « parhypostase », comme être dérivé. L’on ne 
peut être plus infidèle à Plotin. Nul événement véritable dans 
cet univers, qui n’admet point la création, mais reste éternelle- 
ment lui-même. « Dans quelle intention, dit Proclus s’adressant 
aux chrétiens, après une paresse d’une infinie durée, Dieu 
viendra-t-il à créer ? Parce qu’il pense que c’est mieux ? Mais 
auparavant ou il l’ignorait, ou il le savait ; dire »qu’il l’ignorait, 
c’est absurde ; et s’il lé savait, pourquoi n’a-t-il pas commencé 
avant (2). 


VI. — Damascius 

Avec Damascius, personnage non moins dévot que Proclus, 
comme on le voit d’après la Vie (T Isidore q\i il a écrite, nous 
atteignons les derniers cercles intellectuels païens, ceux qui se 
réunissaient à Alexandrie pour parler du vieux temps et sur 
lesquels un papyrus a dernièrement donné des détails si sugges- 
tifs. Le très long traité Des Principes^ qui nous a été conservé, 
est un commentaire de la dernière partie du Parménide ; il 
prend la plupart du temps le contre-pied de celui de Proclus. 
Toute la hiérarchie figée des réalités, telle que l’avait conçue 
l’esprit presque juridique de Proclus, est désorganisée pour 
laisser place à une vie spirituelle et mystique intense qui réta- 
blit partout les rapports, les avenues qui mènent aux réalités 
supérieures. Détruire les catégories fixées par Proclus, montrer 
qu’elles ne trouvent nul point d’attache dans le Parménide, 
telle est sa grande préoccupation. Et d’abord il ne faut pas 
prendre pour premier principe l’Un transcendant, avec ses 
fonctions définies d’unification du réel. Au-dessus de l’Un, il y 

(1) Commentaire du Timét^ 115 «. . 

(2) Ikid., 88 c. 

{8) J. MAtPBxo, Lee Papÿrue Beaugé, Horapollon et la fin du paganisme égyptien^ 
Bulletin de Tlnstitut français d’arcliéologîe orientale, tomes X et XI. 
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a r Ineffable, « inaccessible à tous, sans coordination, séparé à 
de point qu*il ne possède plus véritablenaent la séparation ; 
car ce qui est séparé est séparé de quelque chose et garde un 
rapport avec ce dont il est séparé (1) ». Il faut donc mettre le 
Principe en dehors et au-dessus de toute hiérarchie et se garder 
d’admettre en lui, même à titre de modèle, nul ordre, nulle 
hiérarchie. « Est-ce que, pourtant, quelque chose vient de lui 
aux choses d’ici ? Comment non, si tout, de quelque façon, 
vient de lui (17, 13) ? » Ce quelque chose, c’est ce que toute 
réalité contient elle-même d’ineffable, d’impénétrable : plus 
nous montons, plus nous trouvons d’ineffable. « L’Un esl plus 
ineffable que l’Ëtro, l’Êlre que la Vie, la Vie que rinlclligcnce. » 
Pourtant nous sommes sur la mauvaise pente, lorsque nous 
essayons ainsi de hiérarchiser les ineffables ; nous sommes sur 
le point de rétablir une nouvelle hiérarchie, en trouvant un 
Un ineffable, d’où dépend une réalité ineffable ; aussi faudra-t-il 
finalement refuser de dire qu’il communique rien de lui aux 
réalités qui viennent de lui. L’Ineffable c’est ce que pose la 
première hypothèse du Parménidey en affirmant qu’il n’est 
même pas un, suivant l’effort de l’fime qui le pose un, puis qui 
en supprime l’Un, à cause de sa supériorité qui n’offre aucune 
prise. 

On volt la manière de Damascius, cet effort vers l’intuition 
qu’il essaye de faire aboutir en limitant ses affirmations les 
unes par les autres, par une manière de dialectique vivante 
bien plus semblable à celle de Plotin qu’à celle de Proclus. 
L’Ineffable, c’est une sorte d’initiative absolue, comme le 
Premier de Plotin, dans son traité Sur la volonté de VUn. 
Par contre l’Un, étant cause, est défini par une fonction et une 
relation. 

D’une manière générale, Damascius est plein de méfiance 
envers cette manière mécanique de déterminer les principes, qui 


(1) Edition RvKLiF, I, p. 15., I, 18. 
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triomphe avec Jamblique et Proclus; elle a le grand tort, à ses 
yeux, d’employer à l’égard d^ principes les notions qui n’ont 
de sens que dans les dérivés. Ainsi, voulant montrer comment 
de l’Un radical dérive la totalité une qui est comme l’ensemble 
uni des réahtés intelligibles, on fait de cette totalité unie la 
synthèse de deux principes opposés qu’on appelle l’Un et la 
Dyade, ou bien la Limite et l’illimité, ou encore le Père et la 
Puissance. En vérité, on n’atteint pas ainsi directement la 
réalité, mais on procède par image ; habitués à expliquer sans 
difficulté par des synthèses de ce genre les mixtes que con- 
lernjdent notre intelligence et notre âme (par exemple un accord 
par un rapport fixe déterminant la dyade indéfini du grave et 
de l’aigu), nous transportons sans plus des principes de ce genre 
à la réalité suprême (§ 45). La preuve qu’il n’y a là qu’analogie 
incertain% c’est la diversité de noms dont on se sert pour dési- 
gner chacun des deux principes opposés, Monade, Limite, Père, 
Existence pour le premier, Dyade, Puissance, Chaos pour le 
second (§ 56), Séparation et opposition, procession et retour 
n’apparaissent que dans des réalités dérivées de celle dont 
on veut rendre compte par runion de deux principes distincts. 
La réalité qu’on veut expliquer, c’est l’Union ou l’Uni, c’est- 
à-dire celle en laquelle toutes choses sont encore à l’état indivis ; 
comment donc la faire naître de la fusion de deux réalités 
distinguées ? Des principes qui existent avant l’Uni, donc avant 
que rien ne soit à l’état de distinction, ne sauraient être distincts. 

D’où, chez Damascius, une conception nouvelle du ternaire 
primitif où les trois moments, station, procession et retour, sont 
remplacés par trois termes dont la Iriplicité n’altère pas l’unité ; 
des trois termes, le premier est Un-Tout, un par lui-même et 
tout en tant qu’il produit le second ; le second est Tout-Un, 
tout par lui-même, et un par l’effet du premier ; le troisième 
tient du premier, l’un, et du second, le tout; chacun des termes 
est comme un aspect et une face de la même réalité. 

En critiquant ainsi la méthode de Proclus, c’est le néopla- 
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toixisme lui-même que Damascius est bien près d’abandonner ; 
il faudrait analyser le détail de son livre immense pour montrer 
comment, presque à chaque explication que Proclus donne du 
Parménide, il oppose la sienne, inspirée d’un esprit différent ; 
il rejette par exemple des explications qui concluraient des 
propriétés du monde créé à celles de son exemplaire (1) ; et 
il insiste sur ce fait que le monde sensible n’est pas une image de 
toute la réalité suprasensible en bloc, mais seulement d’une 
petite portion de cette réalité, du monde des Idées (2). Ailleurs 
il reconnaît et il indique avec force que la procession et la con- 
version ne peuvent se dire proprement que des natures inlel- 
lectuelles (Plotin avait-il dit autre chose ?) et ne peuvent servir 
de moyen général pour expliquer toute réalité. 

L’enseignement de Damascius qui, par certains aspects, est 
d’une profondeur et d’une nouveauté admirables, bien que non 
sans confusion ni bavardage, resta infécond par le malheur 
des temps. Lorsque Justinien ordonna, en 529, la fermeture 
des écoles philosophiques d’Athènes, l’Université d’Athènes, si 
florissante au temps du sophiste Libanius, l’ami de Julien et 
d’IIimérius, était tombée faute d’élèves et peut-être de profes- 
seurs ; Damascius, dans la Vie (T Isidore (221-227), nous dit 
quelle était la grande infériorité de l’enseignement philoso- 
phique à Athènes à son époque, avec le diadoque Hégias, 
qui préféra finalement les pratiques pieuses à la philosophie. 
Alexandrie n’était pas un séjour sûr pour les philosophes, 
comme le prouvent la persécution que leur fit subir l’évêque 
Athanase et le meurtre de la néoplatonicienne Hypatie, assas- 
sinée en 415 par la populace ; la ville était d’ailleurs bien déchue 
de sa splendeur. La nouvelle capitale de l’empire était peu 
favorable aux études philosophiques : le néoplatonisme meurt 
avec toute la philosophie et toute la culture grecques ; le vi® 
et le vxi® siècle sont des moments de grand silence. 

(1) I, 52, 16-53, 17. 

(2) 156. 31-160, 22. 
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CHAPITRE VIII 


Hellénisme et GliHstlniilsiilé 
aux premiers siècles de iK^tre ère 


I. — Considérations oénérales 

Le christianisme ne s’oppose pas à la phÜosoptiie grecque 
coïnme une doctrine à une autre doctrine. La forme naturelle 
et spontanée du christianisme n’est pas renseignement didac- 
tique et par écrit. Dans les communautés chrétiennes de l’àgc 
apostolique, composées d’artisans et de petites gens, domment 
les préoccupations de fraternité et d’assistance mutuelle dans 
l’attente d’une proche consommation des choses. Rien que des 
écrits de circonstances, épîtres, récits de Thistoire de Jésus, 
actes des apôtres, pour aiïermir et propager la foi dans le 
royaume des cieux ; nul exposé doctrinal cohérent et raisonné. 

La philosophie grecque est arrivée, vers l’époque de notre 
ère, à l’image d’un univers tout pénétré de raison, dénué de 
mystère, dont le schéma est sans cesse répété par les écrits 
philosophiques comme sous des formes plus populaires (le 
traité Sur le monde ; les Questions naturelles de Sénèque, etc.) ; 
évanoui, dans un pareil univers, le problème de la destinée future 
soit par l’idée épicurienne de la « mort immortelle » qui ne 
concerne en rien les vivants, soit par l’acceptation stoïcienne de 
la mort comme de tous les événements que tisse l’universel 
destin ; évanouis les mythes des dieux, ramenés soit à la pro- 
|>ortion d’un récit historique par Evhémère qui veut y retrou- 
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vér Iliistoi^ê roig défuntg, goit à un symbolisme physique ps^t 
les St.dïeieus. Toute rattittide prfatique du philosophe est com- 
mandée pai* oe ratioimlisme ; dans ses consolations^ dans ses 
ocmseils, dans sa direction de conscience, c’est toujours le même 
refrain : quelle raison de se plaindre, de craindre, de se troubler 
dans un monde cfit tout événement arrive à sa place et à son 
heure ? 

Au moment où le philosophe prêchait k Rome le rationalisme, 
Jésus enseignait en Galilée à des gens sans instruction, ignorant 
tout des sciences grecques et de leur conception du monde, plus 
aptes à saisir les paraboles et les images que les raisonnements 
d’une dialectique serrée ; dans cet enseignement, le monde^ la 
nature et la société n’interviennent pas comme des réalités 
pénétrées de raison et se pliant docilement à la compréhension 
du philosophe, mais comme d’inépuisables réservoirs d’images 
pleines de signification spirituelle, le lys des champs, le fils pro- 
digue, la ménagère h la recherche' de sa drachme perdue, et 
tant d’autres dont la fraîcheur et le caractère populaire font 
contraste avec les fleurs attendues et les précieuses élégances 
des diatribes. Lui aussi, il apprend comment on atteindra le 
bonheur ; mais ce n’est pas par une sorte d’héroïsme de la 
volonté qui fait considérer tous les événements extérieurs 
comme indifférents ; la pauvreté, les chagrins, les injures^ 
les injustices, les persécutions, ce sont là des maux véritables, 
mais des maux qui, grâce à la prédilection de Dieu pour les 
humbles et les déshérités, nous ouvrent le royaume des cieUx. 
La soufff'âftce et l’attente, une sorte de joie dans la souffrance, 
qui vient de l’attente du bonheur, quel état différent, chez le 
disciple du Christ, de eette sérénité du sage qui, à chaque 
moment, voit, accomplie, sa destinée tout entière ! 

Or, à propos de cet enseignement du Christ, qui s’oppose avec 
évidence à l’hellénisme par l’absence totale de vues théoriques 
et raisonnées sur l’univers et sur Dieu, l’iiistorien de la pliilo- 
sophie doit se poser un problème qui n’est d’ailleurs qu’un aspect 
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d’un problème plus général concernant Thistoire de la civili- 
sation : quelle est au juste l’importance, dans l’histoire des 
spéculations philosophiques, du fait que la civilisation occi- 
dentale à partir de Constantin, est devenue une civilisation 
chrétienne ? On connaît toute la gamme des réponses qui ont 
été faites à cette question : elle est nulle, disent certains, et 
cela peut se dire avec deux intentions différentes, soit pour 
sauver la pureté du christianisme évangélique qui ne contient 
rien que le devoir d’amour et de charité et le salut par le Christ, 
soit pour garantir l’indépendance et l’autonomie de la pensée 
rationnelle ; dans la première intention, l’on montre (tel a été 
le point de vue des premiers historiens protestants de la phi- 
losophie) (1) que la dogmatique chrétienne qui se surajoute à 
l’évangile et à saint Paul pendant les cinq premiers siècles, 
notamment les spéculations sur la nature du Verbe et sur la 
Trinité, n’a été qu’une addition dangereuse de la spéculation 
grecque à la tradition primitive. Dans la seconde Intention, on 
montre que les progrès effectifs de l’esprit humain au point de 
vue rationnel se rattachent sans suture aux sciences grecques, 
sans que le christianisme intervienne dans la marche qui a 
conduit de la mathématique grecque au calcul infinitésimal ou 
de Ptolémée à Copernic ; sorte de développement autonome 
de la raison que le christianisme a pu parfois entraver, mais 
qu’il n’a jamais aidé : tel est Je point de vue des théoriciens du 
progrès dans la seconde moitié du xvin® siècle. 

D’après d’autres, au contraire, le christianisme marquerait une 
révolution importante dans notre conception de l’univers. On 
présente d’ailleurs cette nouveauté du christianisme sous deux 
aspects assez divers, bien que peut-être complémentaires. En 
premier Heu, chez les philosophes qui ont une tendance à re- 
chercher dans l’histoire une dialectique interne, on fait remar- 
quer que la philosophie grecque donne essentiellement une 


(1} Cf. V Introduction du t. I, p, IS. 
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représentation objective des choses, une image de Tunivers qui 
est un objet pour l’esprit qui la contemple ; dans cet objet se 
trouve en quelque sorte absorbé le sujet, lorsque, science par- 
faite, il devient, comme le dit Aristote, identique à l’objet 
qu’il connaît ; dans le stoïcisme, le sujet n’a pas d’autre auto 
nomie que l’adhésion entière à l’objet. Tout à l’inverse, le chris- 
tianisme connaît des sujets vraiment autonomes, indépendants 
de l’univers des objets, dont toute l’activité ne s’épuise pas à 
penser l’imivers, mais qui ont une vie propre, vie de sentiment 
et d’amour intraduisible en termes de représentation objective. 
En somme en ignorant toutes les spéculations des Grecs sur le 
cosmos, le christianisme n’a fait que mieux affirmer l’originalité 
de sa collaboration à la pensée humaine, qui est la découverte 
de ce qui est irréductiblement sujet, le cœur, le sentiment, la 
conscience ; et c’est seulement dans une civilisation chré- 
tienne qu’a pu se développer l’idéalisme qui fait de la nature 
intime du sujet le principe de développement de toute réalité (1) 
De plus, et c’est un second aspect de la révolution mentale 
due au christianisme, le cosmos des Grecs est un monde pour 
ainsi dire sans histoire, un ordre éternel, où le temps n’a aucune 
efficace, soit qu’il laisse l’ordre toujours identique à lui-même, 
soit qu’il engendre une suite d’événements qui revient toujours 
au même point, selon des changements cycliques qui se répè- 
tent indéfiniment. L’histoire même de l’humanité n’est-elle 
pas, pour un Aristote, un retour perpétuel des mêmes- civili- 
sations ? L’idée inverse qu’il y a dans la réalité des changements 
radicaux, des initiatives absolues, des inventions véritables, 
en un mot une histoire et un progrès au sens général du terme, 
une pareille idée a été impossible avant que le christianisme 
ne vienne bouleverser le cosmos des Hellènes : un monde 
créé de rien, une destinée que l’homme n’a pas à accepter 
du dehors, mais qu’il se fait lui-même par son obéissance ou sa 

(1 ( Pftr exe4»ple Hegel, Philosophie dê V Histoire, scciioïï IIL chap. ii, éditio» 
Reclam, p. 413. * 
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désobéisaan^cfi à la ïoi divine, june nouvelle et imprévisibie mitta 
tive divine pour sauver les hommes du péché, le rachat obtenu 
par la souffrance de T Homme-Dieu, voilà une image de Tuni- 
vers dramatique, où tout est crise et ravirement, où l’on cher- 
cherait vainement un destin, cette raison qui contient toutes 
les causes, où la nature s’efface, où tout dépend de rhistoire 
intime et spirituelle de l’homme et de ses rapports avec Dieu. 
L’homme voit devant lui un avenir possible dont il sera l’au- 
teur ; il est déliwé pour la première fois du mélancolique sunt 
eadem omnia ^emper de Lucrèce, du Destin stoïcien, de l’éter- 
nel schème géométrique où Platon et Aristote enfermaient la réa- 
lité (1). C’est ce trait capital qui a frappé les premiers païens qui 
se sont occupés sérieusement des chrétiens. Que reproche Celse 
aux chrétiens dans le Discours orai qu’il a composé contre eux 
vers la fin du siècle ? c’est d’admettre un Dieu qui n’est 
pas immuable, puisqu’il prend des initiatives et des décisions 
nouvelles au gré des circonstances, qui n’est pas impassible, 
puisqu’il est touché par la pitié ; c’est de croire à une sorte de 
mythologie, celle du Christ, « dont les récits n’admettent pas 
d’interprétation allégorique », c’est-à-dire qui se donne comme 
une histoire réelle et ne peut être réduite à un symbole d’une 
loi physique. C’est là, pour un Platonicien comme Celse, un 
manque de tenue intellectuelle. 

Ainsi d’une part un christianisme pur foncièrement indépen- 
dant de la spéculation philosophique giecque, et une culture 
intellectuelle autonome, toute grecque d’origine et sans rapport 
à la vie spirituelle du chrétien ; d’autre part un christianisme 
qui apporte une vision de Tuiiivers entièrement nouvelle, un 
univers dramatique où l’homme est autre chose que nmmaculée 
connaissance de l’ordre du monde. 

A prendre la question d’une manière purement historique, 
en s’abstenant de ees grosses oppositions entre paganisme et chris- 

(i) a, L. LA»KJ!THONsii«E, JLe liéalmm chrétim H VidéalUnie 1^4, ctutp. ii 
et III. 
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tiâinisme, en utilisant les études de détail poursuivies depuis près 
d*un siècle sur les origines du christianisme, o|> s’apercevra, 
croyons-nous, qu’aucune de ces solutions n’est satisfaisante. 
Examinons-les brièvement tour à tour : le christianisme pur 
des historiens protestants n’est qu’une abstraction, parfaite- 
tement légitime au point de vue pratique, mais tout à fait 
illégitime, aux yeux de ^historien ; c’est en effet une seule et 
même évolution qui, dans les cinq premiers siècles, emporte la 
pensée païenne du problème pratique de la conversion intérieure 
chez un Sénèque ou un Épictèie à la théologie raffinée de Plo- 
tin et de Proclus, et la pensée chrétienne du cliristianisme spi- 
rituel et intérieur de saint Paul à la théologie dogmatique 
d’Origène et des Cappadocieus : il serait difficile de ne pas voir 
jouer les mêmes facteurs dans cette transformation. Comment 
ne pas se souvenir d’ailleurs de cette vérité historique de mieux 
en mieux démontrée que ce qui sépare païens et chrétiens, ce 
n’est point une question de méthode intellectuelle et de spécu- 
lation, mais seulement la soumission aux culles légaux et en 
particulier au culte de l’eiripereur ? 

Quant au développement autonome de la pensée scientifique, 
le fait paraît tout à fait exact ; mais il faut remarquer que le 
christianisme n’a pas, à l’égard de l’éducation scientifique 
grecque, une situation différente de celle de la philosophie 
grecque elle-même. Origène, par exemple, distingue avec pré- 
cision une triple sagesse : « la sagesse de ce monde », ce que 
Sénèque appelait les arts libéraux et Philon le cycle de l’édu- 
cation, c’est-à-dirc la grammaire, la rhétorique, la géométrie, 
la musique, à quoi on peut ajouter la poésie et la médecine, 
c’est-à-dire « tout ce qui ne contient aucune vue sur la divinité, 
ni sur la manière d’être du monde, ni sur aucune réalité élevée, 
ni sur l’institution d'une vie bonne et heureuse ». Puis vient 
« la sagesse des princes de ce monde », c’est-à-dire la philosoplüe 
occulte des Egyptiens, l’astrologie chaldéenne, « mais, surtout 
l’opinion si variée et multiple des Grecs sur la divinité ». 
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Enfin, la sagesse du Christ qui dérive de la révélation (1). 

Il faut ajouter que, dans la première espèce de sagesse, la 
sagesse de ce monde, pouvaient sans doute entrer des parties 
plus ou moins considérables de la philosophie, à savoir la lo- 
gique et la dialectique, certaines généralités de la physique 
et de l’astronomie, enfin toute l’éducation formelle de l’honnête 
homme, telle que l’avait conçue un Musonius par exemple, caté- 
chisme moral tout à fait général. Il est intéressant, à cet égard, 
d’entendre l’opinion d’un Platonicien, contemporain de Proclus, 
Hermias, qui distingue la « philosophie humaine » de cette 
initiation spéciale que le platonisme réservait à ses adeptes. 
Ce n’est pas, dit-il, parler exactement d’appeler philosophie 
la mathématique, la physique et l’éthique; c’est un abus de 
mot ; à cette philosophie humaine, il oppose l’enthousiasme de 
l’initié, qui contient en lui « la théologie, la philosophie entière 
et la folie amoureuse (2). » 

Cette partie commune de l’éducation, le christianisme ne la 
rejette pas du tout en principe ; sans doute les chrétiens sont 
très divisés sur sa valeur spirituelle ; il y a parmi eux des per- 
sonnages cultivés, comme saint Augustin, comme saint Gré- 
goire de Naziance qui s’en font les très ardents défenseurs, 
tandis que d’autres, tels des latins comme Tertullien ou saint 
Hilaire, sont partisans de la voie courte et ne sentent nullement 
la nécessité de cette éducation ou même la critiquent formelle- 
ment. Mais la divergence de vue à ce sujet n’est pas plus grande 
chez les chrétiens qu’elle ne l’a été chez les païens après Aristote ; 
dès qu’a paru la sagesse cynique ou stoïcienne, les sciences philoso 
phiques, qui étaient pour Platon la seule voie d’accès vers la con- 
naissance des réalités véritables, deviennent soit de simples auxi- 
liaires ou servantes de la sagesse, incapables de comprendre par 
elles-mêmes leurs propres principes, soit même (chez les Cyniques 
ou les Cyrénaïques) des parures inutiles dues à l’orgueil humain. 

(1) Des Principes, d’après la traduction latine de Kupin, livre III, chap. in. 

(2) Hcbmias, Commentaire du Phèdre, éd. Couvreur» p. 92» 6. 
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Ainsi il y a, dans les premiers siècles de notre ère, un régime 
.mental commun à tous : le fond en est le sentiment d’une 
coupure entre l’éducation moyenne, universellement accessible, 
et la vie religieuse, que Ton n’atteint que par des méthodes fort 
différentes de l’exercice normal de la raison, qu’il s’agisse de 
l’éducation morale du Stoïcien, de l’intuition plotinienne ou 
de la foi chrétienne en la révélation. 

De ce régime, le christianisme n’est nullement l’auteur ; il 
l’accepte comme un état de fait ; nous verrons aussi au cours 
de cette histoire, qu’il n’a jamais réagi contre lui, et que la 
révolution intellectuelle qui y a mis fin, au moment de la Re- 
naissance occidentale, provient d’une inspiration tout autre 
que l’inspiration chrétienne. Il n’y a pas en tout cas, pendant 
ces cinq premiers siècles de notre ère, de philosophie chrétienne 
propre impliquant une table des valeurs intellectuelles fon- 
cièrement originale et différente de celle des penseurs du paga- 
nisme. 

Reste à voir jusqu’à quel point l’on peut dire que le chris- 
tianisme a rénové notre vision de l’univers. Il serait dangereux 
de confondre ici le christianisme même avec l’interprétation 
qu’on en donne après beaucoup de siècles écoulés. Le chris- 
tianisme, à ses débuts, n’est pas du tout spéculatif ; il est im 
effort d’entr’aide à la fois spirituelle et matérielle dans les 
communautés. Mais, d’abord, cette vie spirituelle n’est pas du 
tout particulière au christianisme : le besoin de vie intérieure, 
de recueillement est ressenti dans tout le monde grec bien avant 
le triomphe du christianisme ; la conscience du péché et de la 
faute s’exprime en des formules populaires chez les historiens 
ou les poètes (1); la pratique de l’examen de conscience, celle de 
consultations spirituelles qui sont de véritables confessions 
sont fréquentes au début de notre ère. De plus, il s’en faut 
bien que cette pratique et cette vie spirituelles aient changé 


(1) PoLVBE, Histoires, XVIII, 43, 13. 
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quoi que ce soit à l’image de Tumvers qui résultait de la science 
et de la philosophie grecques : monde unique et limité, géo- 
centrisme, opposition de la terre et du ciel, tout eela persistera 
jusqu’à l’époque de la Renaissance ; au cosmos grec se juxta- 
pose la vie spirituelle des cl^étiens sans que naisse une notion 
nouvelle des choses ; à l’intérieur de la vie spirituelle sans doute, 
s’introduit (et encore nous verrons avec quelle restriction) 
cette notion de crise imprévisible, d’initiative absolue que la 
cosmologie grecque avait essayé d’efïacer ; mais ce sentiment 
de l’histoire et de l’évolution ne sc réalisera en une conception 
d’ensemble des choses que ^âce à l’expérience infiniment accrue 
de l’homme danï le temps et dans l’espace, grâce à la refonte 
méthodique de cette curiosité grecque, que blâmaient déjà les 
Stoïciens. 

Nous espions donc montrer, dans ce chapitre et les suivants, 
que le développement de la pensée philosophique n’a pas été 
fortement influencé par l’avènement du christianisme, et, pour 
résumer notre pensée en un mot, qu’il n’y a pas de philosophie 
chrétienne. 

Nous ne prétendons pas pourtant, dans les lignes qui suivent, 
faire une histoire même résumée de la dogmatique chrétienne 
aux premiers siècles ; des noms importants manqueront dans 
ce chapitre, parce qu’il étudie le christianisme, non pas en lui- 
même, mais en son rapport avec la philosophie grecque. 


II. — Saint Paul et l’hellénisme 

La pensée chrétienne a passé, à la fin de l’antiquité, par les 
mêmes étapes que la pensée païenne. A l’enseignement moral 
de l’époque impériale correspondent (on l’a souvent remarqué à 
propos de Sénèque) la prédication et les épîtres de saint Paul. 
A la période de formation et d’éclosion du néoplatonisme, à la 
fin du 1®*“ et au ii® siècle répondent le quatrième évangile, 
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jipoio^tES et le développeiïient des systèmes gnos tiques. 
Au point de maturité du platonisme avec Plotin correspond 
la formation des vastes synthèses théologiques de Clément et 
d’Origène au didascalée d’Alexandrie. Proclus et Damascius 
ont pour contre-partie vers la même époque saint Augustin, 
les pères de Cappadoce, puis tous ceux qu’on peut appeler 
les néoplatoniciens chrétiens, comme Némésius et Denys l’Aréo- 
pagite. 

Même courbe du mouvement spirituel des deux côtés, même 
tendance à passer d'une vie morale et religieuse surtout inté- 
rieure, reposant sur la confiance en Dieu, à une théologie doc- 
trinale et dogmatique, qui parle de Dieu dans l’absolu plutôt 
que des rapports de l’homme avec Dieu. 

Saint Paul est un hellène d’éducation et, soit influence directe, 
sait action diffuse de doctrines partout répandues, on trouve chez 
lui nombre d’idées, de manières de penser, d’expressions fami- 
lières h Sénèque et surtout à Épictète. Le christianisme comme 
le stoïcisme est cosmopolite ; et il ne connaît qu’une vertu com- 
mune à tous les êtres raisonnables. « Point de Juif, ni de Grec, 
d’esclave ni d’homme iibre^ de sexe masculin ou féminiu ; 
tous vous êtes un en Jésus-Christ. y> Comme la diatribe stoï- 
cienne, saint Paul prêche la parfaite indifférence, au point de 
vue du salut, de la condition sociale dans laquelle on vit (J). 

Le sentiment que l’ap^âtre des Gentils ou même les évangélistes 
ont de leur rôle et des devoirs qui leur incombent est le même 
que chez Épictète (2); on sait quelle haute idée celui-ci se faisait 
de sa mission morale « s’y donnant de toute son âme » et se 
considérant comme un soldat, ainsi que saint Paul, « bon sol- 
dat du Christ ». La source de sa force est chez Épictète. comme 
chez saint Paul, la confiance en Dieu ; Pun et l’autre savent 
qu’ils peuvent tout grâce au Dieu qui leur donne sa puissance. 

(1) Sptire aita GalatêSi 3, 28; mx CarinthienSt I, 7, 17-40. 

(2) Comparer ÉpicTàTE, DisserMivns, Ù, 2, 12; lit, 24, 31, et Saint Paul, /lua; 

Corini/uens, î, 9, 7 , 
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Cette assurance en la raison qui juge et comprend toute chose 
vient de ce qu’elle nous a été donnée par Dieu ; c’est ainsi que 
chez saint Paul, « l’homme spirituel juge tout et n’est jugé par 
personne ». Comme le Cynique dont Épictète trace le portrait 
idéal, l’apôtre est un envoyé de Dieu sur la terre (1). 

De cette foi en Dieu provient chez l’un comme chez l’autre 
le calme en toutes circonstances, puisque tous les événements 
résultent de la bonté de Dieu. 

Comme le prédicateur stoïcien, l’annonciateur de l’évangile 
ne trouvait souvent que raillerie chez les gens du monde. On 
connaît le vieillard aux bagues d’or qui, chez Épictète, conseille 
le jeune homme : « il faut philosopher, mais il faut aussi avoir 
de la cervelle; et ces choses sont folles (2). » De même, saint Paul 
sait bien que le christianisme est « folie » aux yeux de l’homme 
psychique, qui ne peut connaître ce que juge l’homme spirituel. 
C’est précisément cette ignorance de leurs propres fautes, cette 
inconscience dans le péché qui rendent indispensable la tâche 
du prédicateur; douceur envers ces ignorants, pardon fraternel 
de l’injustice, insouciance du jugement d’aulrui, telle est 
l’attitude que le philosophe et l’apôtre ont en commun devant 
le siècle. 

Tous ces traits communs viennent des conditions analogues 
dans lesquelles se fait la prédication; ils. répondent à un même 
besoin, passionnément senti, de conversion intérieure. Il 
ne s’agit ni d’influer par la parole à la manière des sopliistes, 
ni défaire connaître un dogme ; la théologie paulinienne est 
aussi peu précise que le dogme stoïcien chez Épictète ; ce qui 
importe à saint Paul, ce n’est pas de découvrir la nature de Dieu, 
mais de sauver l’homme, et c’est pourquoi le C4hrist qui exprime 
tous les rapports de Dieu avec l’homme est au centre de sa 
pensée. De la même manière, peu importe à Épictète la question 


(1) Comparer Épictète, I, 6, 37 et 1, 1, 4 et 7 avec Saint Paul, Aux Philippienë, 
4, 13; Aux CorinihianSt l, 2, 15. 

(2) Épictète, 1, 22, IS. Saint Paul, Aux Corinthien$, 1, 1, 27; 3 18, 
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de la substance de Dieu ; ce qui est au premier plan, c’est la 
filiation divine de l’homme, exprimée avec une nuance de ten- 
dresse inconnue de l’ancien stoïcisme, d’où résulte la fraternité 
de tous les hommes ; Marc-Aurèle, comme Épictète, les désigne 
par le prochain. Cette filiation, il la symbolise dans le person- 
nage d’ Hercule fils de Zeus, le sauveur qui abandonne les siens 
et parcourt tous les pays pour répandre la justice et la vertu (1), 
Reste, bien entendu, le trait fondamental du christianisme, 
absent chez Épictète, qui n’a pas connu, comme le dit Pas- 
cal, la misère de l’homme et qui fait de l’homme son propre 
sauveur ; chez saint Paul, le pécheur qui connaît le bien ne 
peut le faire à cause de la puissance du péché, contre-balancée 
seulement par la grâce du Christ. Il ne s’agit plus comme 
dans le stoïcisme, comme dans le philonisme même, de ces 
puissances mi-abstraites, qui assistent l’homme, verbe divin ou 
démon intérieur, mais d’un personnage historique dont la mort 
a sauvé l’humanité par une action d’une efficacité tout à fait 
mystérieuse et tout à fait différente de celle du sage païen, 
qui simplement enseigne ou se donne comme modèle. 


IIL — Les apologistes du ii® siècle. 

Les apologistes de l’époque des Antonins, Justin, dont il 
reste deux Apologies^ Tune adressée è Antonin le Pieux (138- 
161) et raulre à Marc-Aurèlc (161-180), Talien, qui peu après 
lui écrit un Discours aux GenliU^ Athénagorc qui adresse son 
apologie à la fois à Marc-Aurèle et à son fils Commode, ont, sauf 
Tatien, une évidente préoccupation ; c’est, pour faire accepter 
la nouvelle religion, d’y signaler ce qu’elle a de commun avec 
la pensée grecque, ce qui peut en accentuer le caractère uni- 
versel et humain, ce qui peut en un mot la rendre agréable aux 


^1) Diêiertation^f I, 22, 14; II, 12, 7; Manuel^ 83. 
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pÀï^ns. D’où rattitude 4 la fois sympathique et désertée 
Justin envers la philosophie grecque^ èil particulier envers 
Platon qu’il déclare “supérieur aux Stoïciens dans la connais- 
sance de Dieu, tandis que les Stoïciens lui sont supérieurs en 
morale. 

En identifiant Jésus au Logos ou au Verbe, en qui Dieu a créé 
Tunivers, l’auteur du célèbre prologue du Quatrième Evangile 
avait introduit la théologie dans le christianisme : la théologie, 
e’est-à-dire la préoccupation de la réalité divine ou suprasen- 
sible prise en elle-même, et non plus dans son rapport à la vie 
religieuse de l’homme. La prétention de Justin est d’arriver 
d’emblée, grâce au Christ, au Verbe de Dieu et à l’intelligible 
que les philosophes n’ont fait que pressentir obscurément (1). 
Mais pour que ces pressentiments soient possibles, il est conduit 
à admettre que Dieu qui s’est révélé à Moïse et dans l’évangile, 
s’est aussi révélé partiellement aux philosophes et surtout à 
Socrate et à Platon ; il y a un Verbe unique ou Logos de Dieu, 
dont la révélation plus ou moins complète produit chex tous les 
hommes ce& notions innées du bien et du mal, cette notion 
universelle de Dieu, dont la plupart des hommes, tout en les 
possédant, ne savent pas d’ailleurs faire usage : raison uni- 
verselle, révélation des prophètes, verbe incarné ne sont que 
les degrés différents d’une même révélation ; la raison n’est 
qu’une révélation partielle et dispersée ; « chaque philosophe, 
voyant d’une parcelle du Verbe divin ce qui lui est appa- 
renté, a des formules très belles (2). » Avec cette thèse de la révé- 
lation partielle se concilie fort mal uiVe autre thèse, que Justin a 
pu trouver chez ks Juifs de l’entourage de Philon> et d’après 
laquelk Platon et les Stoïciens auraient été les élèves de Moïse. 
Ce qu’il y a de commun à ces thèses, c’est l’effort pour retrou- 
ver une sorte d’unité de l’esprit humain, reflétant Tunité du 
Verbe. Il faut ajouter d’ailleurs qu’il procédait avec ks Juifs 


(1) IIaii.xack, l)ogtnefiy,r.%d(ichief vol, I, p, 467 et 470. 

(2) Deuxième Apologie, chap. xiii* 
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colÉHdie avec lës Grecs, cherchaiit à identifier h Gbpîst au Logos 
des livres juifs, au Fils, à la Sagesse, à la Gloire du Seigneur (1)* 
Pâmlle méthode n’était possible qu’avec une connais- 
sance fort superficielle de Platon 5 s’il en connaît, comme 
les moralistes stoïciens de l’Empire, VApologiey le Criton, le 
Phèdre et le Phédon, il en ignore les dialogues dialectiques et 
met au premier plan le Timée dont il mélange sans cesse le 
récit, comme le fit déjà Philon d’Alexandrie, avec le récit de 
la création darrsja Genèse ; ce qu’il apprend du Timée, c’est que 
(( Dieu, par bonté, partant d’une matière informe, a tout créé 
d’abord pcmr les hommes », confondant ainsi la philanthropie 
du Dieu des Juifs et la bonté du démiurge platonicien (2). 

Le thème du Platon chrétien apparaît ainsi dans Thistoire ; 
il est fort précise par V Exhortation aux Grecs, ouvrage qui, 
attribué d’abord à Justin, lui est en réalité postérieur de près 
d’un siècle : rauLcur, beaucoup mieux informé que Justin, 
ne cache pas les eontradictioris de Platon soit avec Aristote, 
soit avec lui-méme sur les objets les plus importants; réîernité 
du monde, l’immortalité des âmes, le monothéisme, etc... 
Pourtant Platon a eu, selon lui, une opinion exacte sur le Dieu 
qui est réellenient ; Vêtre chez lui est celui qui est de Moïse ; 
il faut seulement savoir le lire : si l’on trouve chez lui des res- 
trictions au monothéisme, s’il admet une matière non engendrée 
et des dieux engendrés, c’est qu’il craignait, en donnant sa 
pensée telle quelle, de se faire accuser comme Socrate : de là 
son exposé entortillé sur les dieux (3). 

Le Platon chrétien, que l’on trouve en lisant le Timée à la 
lumière delà Genèse, se retrouve chez Tatien, l’élève de Justin; 
mais contrairement à son maître, il n’admet aucune connais- 
sance de Dieu par k raison, et il est conduit à expliquer la 
ressemblance de Platon et des Stoïciens avec Moïse par un 

(1) Dialogue contré Tryphon^ Cl. 

(2) De Fayb, De V Influence du Timée de Platon sur Us idées de Justin martyr, 

(3) Exhortation aux Grecs, chap, xx-xxii. 
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plagiat inavoué des Grecs. D’une manière générale, le ratio- 
nalisme de Justin paraît subir un recul chez Tatien ; c’est 
ainsi que Tesprit, le pneuma qui reçoit la révélation n’existe 
que chez les purs et qu’il n’est pas une partie de l’âme, simple 
matière pénétrante et subtile qui ne se distingue de l’âme des 
bêtes que par la parole articulée, mais qu’il lui est superposé (1). 

Tout au contraire, le rationalisme de Justin se retrouve accru 
chez Athénagore ; le monothéisme qu’il trouve chez les poètes, 
chez les Pj’thagoriciens, chez Platon indique selon lui une ins- 
piration divine commune à Moïse et aux philosophes ; Platon 
parvient même à concevoir la trinité. Il reste cependant que 
Platon, qu’il connaît d’ailleurs beaucoup mieux que Justin, 
est un Platon chrétien, que le Bien ou l’être immuable par lequel 
il dépeint Dieu, n’a que le nom eu commun avec la première 
hypostase plotinienne et ressemble beaucoup plus au Dieu des 
Stoïciens ; si l’on songe avec quelle vigueur le néoplatonisme 
païen exclut la religiosité stoïcienne, on appréciera mieux la 
portée de ce platonisme chrétien, où se retrouve toute la théolo- 
gie des Stoïciens, avec les arguments (mis en forme syllogis- 
tique) fondés sur la providence et la beauté du monde. 


IV. — Le gnosticisme et le manichéisme 

A l’époque même des apologistes se développaient dans les 
milieux clirétiens les systèmes dits gnostiques, qui nous sont 
surtout connus par les réfutations qu’en ont faites les Pères 
de l’Église de la génération suivante, en particulier l’auteur 
inconnu des Philosophumena, Irénée dans son Contre les Héré- 
tiques^ Tertullien dans le Contre Marcion^ sans oublier la Pisiis 
Sophia, écrit gnostique en langue copte datant du ni® siècle, 
mais traduisant des écrits grecs plus anciens. 


(1) PvBCH, Apclogiêteê gr€C$. 
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D’après une thèse des Philosophumena^ généralement accep- 
tée jusqu’à nos jours, les systèmes gnostiques résulteraient d’une 
sorte d’invasion de la philosophie grecque dans la pensée 
chrétienne, et les sectes grecques seraient finalement respon- 
sables de ces hérésies chrétiennes qui auraient donc, comme 
aboutissant de la pensée grecque, un intérêt direct pour l’his- 
toire de la philosophie. Les travaux contemporains qui ont su 
dégager la pensée gnostique véritable des exposés plus ou 
moins fantaisistes où la cachent les Pères de l’Eglise laissent 
au contraire l’impression que la philosophie grecque est en elle 
pour bien peu de chose. Ces systèmes n’en gardent pas moins 
un intérêt du premier ordre, parce qu’ils donnent, nous allons 
le voir, comme la contre-épreuve d’une vérité qui se dégage, 
croyons-nous, de tout notre exposé de la philosophie grecque : 
l’hellénisme est caractérisé par l’éternité de l’ordre qu’il admet 
dans les choses ; un principe éternel d’où découlent éternel- 
lement les mêmes conséquences. Or le thème commun des 
systèmes gnostiques, c’est la rédemption ou délivrance du mal 
qui implique avec elle la destruction, et la destruction défini- 
tive de l’ordre dans lequel nous vivons. Pour l’Hellène le mal 
disparaît par la contemplation de l’univers dont il fait partie ; 
pour le gnostique il disparaît soit par la supression de cet uni- 
vers, soit au moins l’élévation de l’âme au-dessus et en dehors 
de lui. 

Basilide, Valentin et Marcion, tels sont les trois gnostiques les 
plus connus qui vivaient vers le milieu du second siècle. Mais 
c’est chez Valentin seulement qu’apparaît, semble-t-il, une 
conception d’ensemble de l’univers des gnostiques. Basilide, 
lui, est avant tout un moraliste, « obsédé par le problème du 
mal et celui de la justification de la providence (1) ». «Tout ce 
qu’on voudra, disait-il, plutôt que de mettre le mal sur le compte 
de la Providence » ; et, pour expliquer les souffrances des mar- 


(1) £. 0 B Fayb, Gnottiquêê et gno»Uci»m€f p. 24-26. 

BR&HlSIt II. — 33 
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tyr», il prêt k accepter qu’il» ont péché dap» lüne vie anté- 
rieure. Il considère d’ailleurs le péché coipine prpveuaut de 
la passion, et la passion comme une sprte d’çsprit mauvais 
qui s’ajoute k Tâmc du dehors et la souille, Çes vues condui- 
saient à une sorte de dualisme moral, dont on trouve l’analogue 
chez Platon, 

Mais un homnie d’un esprit plus métaphysique que Basilide, 
Valentin, devait en déduire les conséquences les plus qontraires 
au platonisnie. Valentin cherche en effet dans l’origine de 
l’homme l’explication du dualisme qui se rencontre en lui. 
Ce dualisme entre l’esprit et la chair correspond à un dualisme 
plus profond entre le créateur de ce monde, le démiurge, escorté 
de ses anges, dont il est parlé dans la Genèse^ et le dieu suprême 
ou dieu bon. Suivant le récit de la Gmèse, et, du moins en 
partie, l’interprétation qu’en donne Philon d’Alexandrie, 
il montre l’homme fabriqué par ces êtres mauvais qui sont le 
démiurge et les anges, et en qui s’introduisent les passions, qui 
sont des esprits immondes. A cette créature, le Dieu suprême, 
le Dieu bon a ajouté une semence de la substance d’en haut, de 
l’esprit. 

Toute Thistoire du monde est celle de la lutte contre les anges 
qui essayent de faire disparaître cette semence, et elle aboutit 
à sa délivrance. La rédemption ne consiste pas comme chez 
saint Paul dans l’efficace de la mort du Christ, mais elle dérive, 
comme on le voit surtout chez Héracléon, un disciple de Valen- 
tin, de la gnose ou révélation, apportée par le Christ. 

Après Valentin, le gnostîque le plus connu est Marcion qui 
paraît avoir été surtout l’exégète du groupe j c’est en effet par 
Tétude de textes qu’il cherche à montrer que le Dieu de l’Aa- 
cien Testament, révélé par Moïse, dieu cruel, vindicatif et 
belliqueux n’est pas le môme que le Dieu révélé par le Christ, 
Dieu de bonté, créateur du monde invisible, tandis que le dieu 
de Moïse a créé le monde visible. Ils s’opposent l’un et l’autre 
comme la justice et la bonté. Aucun effort d’ailleurs pour 



HELLÉNISME Et CHRISTIANISME 503 

justiflep cette thèse autrement que par la double révélation des 
deux testaments ; Timportant est pour lui de démontrer que 
le rédempteur, le Christ, qui nous délivrera du régime du dé- 
miurge n’est en aucune manière le Messie juif prédit par les 
prophètes ; et il n’a pas de peine, en prenant les textes au sens 
littéral, à montrer qu’aucun trait du Messie ne se retrouve 
chez Jésus. D’autre part il ne peut admettre que Christ, l’en- 
voyé du dieu suprême, puisse avoir vraiment un# nature cor- 
porelle, c’est-à»-dire participer d’une manière quelconque au 
monde du démiurge ; il pense donc qu’il s’est révélé brusquement 
à l’état d’homme fait et que son corps n’est qu’apparent. Mar- 
cion déduisait de ces vues l’ascétisme le plus strict, proscri- 
vant le mariage et faisant do la continence la condition du 
baptême ; ainsi on échappe, au moins de volonté, au monde 
du démiurge. 

La pensée gnostique, après Valentin et Marcion, se dissipe 
en cette foule de systèmes connus par les Philosophumena 
qui, chacun, avec les variations parfois les plus bizarres, traitent 
toujours le même thème, la délivrance par le Christ de l’âme 
d’origine divine enfermée dans le monde sensible créé par un 
méchant démiurge. 

Il y a bien chez tous, si l’on veut, une sorte de schème de la 
vie spirituelle, qu’on retrouve dans le néoplatonisme : dans les 
deux cas, il s’agit d’une âme d’origine divine qui descend dans 
un corps terrestre où elle contracte une souillure, et d’où elle 
doit remonter à son origine ; mais ce n’est là que banalité ; 
et il suflit de lire le traité que Plotin a adressé aux giiostiques 
qu’il a connus u Rome vers 260 pour comprendre tout le dégoût 
qu’un Hellène devait avoir pour des gens qui ne manquaient 
pas, d’ailleurs, d’utiliser le Phédon et le Phèdre. Le point précis 
du différend est, scmble-t-il, le suivant ; lorsque le gnostique 
ne veut pas se contenter de la pratique religieuse, de l’ascétisme, 
lorsqu’il veut se donner les raisons de son expérience de la 
rédemption, lorsqu’il veut savoir l’origine des forces spirituelles 
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salutaires ou contraires, il est amené à superposer à la religion 
une sorte de drame métaphysique, complètement arbitraire. 
Citons, comme un exemple parmi bien d’autres, la manière 
dont le gnostique Justin, du siècle, raconte le drame qui 
aboutit à la rédemption : au sommet trois principes, le Dieu 
bon, puis Elohirn ou le père, du sexe masculin, et Eden, du sexe 
féminin ; Elohirn s’unissant à Eden produit deux séries de douze 
anges dont l’ensemble forme le Paradis ; l’Homme qui y est 
créé reçoit d’Elohim le pneuma ou souffle spirituel, et d’Eden 
Tâme ; Elohirn qui, jusque là, ignorait le Dieu bon, passe (comme 
l’âme du Phèdre) aux sommets de la création et abandonne 
Eden pour le contempler ; Eden, pour se venger, introduit le 
péché dans l’homme ; Elohirn, voulant sauver l’homme, envoie 
Baruch, un de ses anges, d’abord à Moïse, puis à Hercule, enfin 
à Jésus, le rédempteur final qui, crucifié par un des anges 
d’Eden, laisse son corps sur la croix^. 

Il suffit de lire cette élucubration, qui fait dépendre le sort 
de l’homme d’une scène de ménage métaphysique pour saisir 
à quel point la génération des Êons, de ces réalités éternelles 
provenues de couples divins, telle que la déèrit le gnosticisme, 
est loin de la génération plotinienne des hypostases, combien 
aussi cette rédemption où l’âme est l’enjeu de forces qui se la 
disputent (représentation populaire qui persiste très tard et 
se retrouve en bien des légendes) est loin du salut plotinien 
(s il faut encore appeler salut ce qui n’est que la connaissance 
réfléchie d’un ordre rationnel). Ainsi le gnosticisme qui aboutit 
d’une part à des contes bleus où il s’agit d’introduire toutes 
les formes religieuses qui hantent le cerveau d’un oriental, 
d’autre part à des pratiques superstitieuses dont les monu- 
ments se découvrent dans toute l’étendue de l’empire romain, 
n’a qu’une relation indirecte avec l’histoire de la philosophie* 

La conscience de la réalité du mal, comme naissant d’une 


(i) E. DE Pays, GnùBtiquea tt gnosiieisme, p. 187 luiv. 
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puissance volontaire radicalement mauvaise, est la substance 
du gnosticisme ; elle est aussi celle du mouvement d’idées qui, 
né au in® siècle de l’initiative du perse Mâni (205-274) et connu 
sous le nom de manichéisme, s’est propagé dans tout l’empire 
et qu’on retrouve sous diverses formes dans plusieurs hérésies 
du Moyen âge. Mâni introduit le dualisme perse de la puissance 
bonne et de la puissance mauvaise, d’Ormuzd et d’Ahriman, 
dualisme assez différent de celui des gnostiques qui restent 
malgré tout monothéistes et où la puissance créatrice reste 
inférieure et subordonnée à la réalité suprême. Chez Mâni, il 
s’agit de deux puissances créatrices qui luttent ensemble, le 
Bon opposant une création nouvelle à chaque création du mau- 
vais, jusqu’à la destruction complète de son œuvre. De là le 
drame du monde (1) : le Dieu bon qui avait d’abord créé cinq 
puissances ou demeures, Noûs, Ennoia, Phronesis, Enthymésis, 
Logismos (ces cinq demeures sont, on le voit, cinq aspects de la 
pensée divine) laisse ces puissances sans rapport avec le monde, 
parce qu’elles sont « faites pour la tranquillité et pour la paix » ; 
il produit de lui-même d’autres puissances au fur et à mesure des 
besoins, pour lutter contre le mal, la Mère des Vivants qui évoque 
à son tour le Premier Homme, l’Ami des Lumières et l’Esprit 
vivant, le Messager qui évoque douze Vertus, enfin Jésus, qui 
sont toutes destinées à entrer en rapport avec la puissance des 
ténèbres. Cette dualité entre deux sortes de puissances, l’une 
correspondant au Verbe ou à l’Intelligence des philosophes 
grecs, l’autre à un drame religieux où tout parle à l’imagination, 
est des plus instructives ; le Logos ou Intelligence qui soutient 
l’ordre éternel des choses ne suffit plus à expliquer un ordre 
que l’on veut temporaire parce qu’on le considère comme résul- 
tant d’une crise anormale. Chez les manichéens, la création du 
monde sensible n’est pas, comme chez les gnostiques, entière- 
ment création d’un démiurge mauvais ; c’est ainsi que l’ Homme 

(1) D'après le Lwre des Sch^lie» de Théodore bar Khoni, évêque de la fin du 
vi« tiède, analysé par Cvatomr, Btcherchêt iur U Manidiiisme, I, 1908, 
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primitif crée à son tour cinq éléments qu’il i*evét cotniïië Une 
armure, l’air limpide, le venf. rafraîchissant, etc., qui S’opposent 
terme à terme aux cinq éléméiltS du hionde des ténèbres. 


V. — Clément d’Alexandrie et Origène 

Le didascalée que Pantène, Stoïcien converti au christianisme, 
créa à Alexandrie et qui eut süceessivement à sa tête Clément 
d’Alexandrie (160-215) et Origène (185-254) est le premier essai 
poussé à fond pour donner un enseignement chrétien qui, par son 
ampleur, pût rivaliser avec celui des écoles païennes ; milieu 
bien éloigné de celui des gnostîques, où nous trouvons pour la 
première fois des hommes très informés de la philosophie 
grecque et prenant vis-à-vis d’elle une position assez neile. 

Position complexe pourtant : dans son Protreptique aux 
Grecs y par exemple. Clément est amené à comparer l’hellénismè 
et le christianisme ; il trouve dans l’hellénisme ou bien des 
erreurs complètes ou bien des vérités partielles timidement 
exprimées que seul le christianisme peut saisir dans leur en- 
semble. Ainsi la théologie des Grecs, considérée dans ses cultes 
et dans ses mystères, est erronée ou scandaleuse (chap. v 
et vi) ; chez les philosophes, il distingue ceux qui ont pris les 
éléments comme dieux, et ceux d’un degré plus haut qui ont 
attribué la divinité aux astres, au monde ou à son âme : erreur 
complète, qui consiste à confondre Dieu avec ses oeuvres ; 
mais en revanche, il trouve chez le Platon du Tintée qui 
parle du « père et du créateur de toutes choses » une trace de 
vérité ; de même Antisthène et Xénophon ont atteint le 
monothéisme, et Cléanthe le Stoïcien, ainsi que les Pytha- 
goriciens, ont connu les véritables attributs de Dieu. Le chris- 
tianisme De ferait alors que consommer l’hellénisme, à peu 
près comme le nouveau testament convainc d’erreur l’ancien, 
tout en étant son accomplissement. 
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Il en ést de itiême dè la doctrine mdtélè. La sâgeèsè grëcquè 
doilhe des cônëéito ën des cas Jjàtticulièrs à propos du mariagé, 
de la vië I^üblîtiue ; là piétié chrétîenïiè est « un engagéulèüt 
universel èt po\ït là viè entière, tendant en toute occasion, eu 
toute circonstance, à la fin essentielle ». Elle réalise donc éu 
somtne cè que lé fetoïcîSine et les autres écoles prétendaient faire ; 
car en affeCtaht de lîiUiter la philosophie à l’art des cohseilë 
pratiques de détail, Clément veut la remplacer comme science 
des principes (chap. ’ki). 

La vérité, c’est que lé christianisme tout ent ier est coulé par 
lui dans le moule de renseignement philosophique grec et par- 
ticulièrement de celui qui, jusqu’au ii® siècle, fut le seul com- 
plètement organisé de l’enseignement stoïcien. « Dès que le 
Verbe luhmêrnê, dîtdl, est venu des ciéu^ jüsqü’à noüë, il 
n’est plus nécessaire d^àller à J’énseigîiement des hommes (1). » 
Mais réîlseîgtièment divin qu’on y substitue garde même formé 
que cet enseignement humain. Lorsque Clément nous dit que 
la foi (irtdTtç), tant calomniée par les Grecs, ést la voie de là 
sagesse (2), il s’écàrte dés Grées moins qu’on ne pourrait croire ; 
il définit la foi, comme les Stoïciens, un assentiment volontaire, 
un assentiment à Un terme fixe et solide, assentiment qüi est 
le prélude de la vie chrétienne, comme il est, chez les Stoïciens, 
le prélude de la sagesse. L’objet véritable de la foi, dit -il en- 
core, ({ c’est noh pas la philosophie des sectes, mais la gnose, à 
savoir la démonstration scientifique des choses transmises 
dans là vraie philosophie, c’est-à-dire dans le christianisme (3). » 
Et, si l’én en vient à quelques détails de son enseignement, l’on 
s’aperçoit que le Pédagogue tout entier est construit comme un 
traité de morale stoïéiehne ; le premier li\T‘e contient lé critère 
de Faction droite, à savoir la droite raison, identique au Verbe ; 
et il faut y tiOtér le chapitre vin, ou Clément, songeant é\d- 

(1) PrairepHqiie, chap. tx, 

(2) SirùMatei, II, 2. 

(3) StromaUit liv. IJ, chap, xi. 
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demment aux gnostiques, démontre par une argumentation 
de forme toute stoïcienne que la justice est identique à la bonté, 
passant par un raisonnement composé de Tamour de Dieu 
pour les hommes à sa justice. Quant aux deuxième et troisième 
Mvres, c’est une diatribe à la Musonius s’attachant à prescrire 
aux chrétiens une vie simple et modeste ; tout le stoïcisme 
mélangé de cynisme que nous connaissons passe là dans l’en- 
seignement chrétien ; au paradoxe : « seul le sage est riche », 
il substitue seulement : « seul, le chrétien est riche ». 

S’agit-il même de la méthode dans la connaissance de Dieu, 
Clément n’hésite pas h emprunter tout ce qu’il en dit à l’enseigne- 
ment pythagoricien ou platonicien d’alors, montrant par quelle 
suite d’abstractions on arrive à la connaissance de l’unité pure, 
ou encore employant au sujet de Dieu les formules mêmes que 
l’on trouve dans le manuel platonicien d’Albinus : « Dieu n’est 
ni genre, ni différence, ni espèce, ni individu, ni nombre, ni 
accident ni sujet ; il n’est pas un tout. » Enfin sa notion du 
Fils ou Logos n’est pas fort loin de celle du monde intelligible ; 
au Père, qui est indémontrable, s’oppose le Fils qui est sagesse, 
science, vérité comportant un développement. Car « il est toutes 
choses ; il est le cercle de toutes les puissances tournant autour 
d’un centre unique (1) ». 

L’attitude d’Origène par rapport à l’hellénisme se marque 
nettement dans sa longue réponse au pamphlet de Celse contre 
les chrétiens. On sait l’objection de Celse, si grave pour un 
Hellène partisan d’un ordre éternel des choses contre l’événe- 
ment de l’incarnation : « Si l’on change la moindre des choses 
d’ici-bas, tout sera bouleversé et disparaîtra », ou encore : 
« C’est donc après une éternité que Dieu a songé à juger les 
hommes et avant il ne s’en souciait pas (2). » Or c’est précisément 
ce caractère mythologique ou, si l’on veut, historique du chris- 


(1) Stromateê, liv. V, chap. xi et xii ; !iv IV, chap. xxv. 

(2) Cité par OaioifeNH, Contre Celsct Hv. IV, chap. iit; p. 278, 8 et 27 8, édit, 
Koetachau. 
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tianisme qu’ôrigène s’efforce d’atténuer dans sa réponse : 

« Le seul changement produit par la présence de Dieu, répond-il 
à la première objection, c’est un changement dans l’âme du 
croyant (1)», tendant ainsi à réduire l’incarnation à un événement 
intérieur, et présentant d’ailleurs plus loin la descente de Dieu 
comme « une manière de parler » (tropologie). A la seconde 
objection, il répond que Dieu « n’a jamais cessé de s’occuper 
du rachat des hommes ; à chaque génération, la sagesse de Dieu 
descend en des âmes saintes et des prophètes ». Et c’est d’une 
manière analogue qu’il répond ailleurs à l’objection que les 
Hellènes tiraient, contre la création du monde, de l’impossi- 
bilité d’admettre un dieu inactif : sans croire au retour éternel 
des Stoïciens, il estime que Dieu, avant ce monde, a créé d’autres 
mondes, admettant ainsi la conception cyclique du temps qui 
est la marque même de l’hellénisme (2). Même tendance à l’hellé- 
nisme lorsqu’il considère les modifications du Verbe dans la 

# 

création ou l’incarnation, non comme des changements du Verbe 
pris en lui-même, mais comme des apparences dues à la diffé- 
rence de capacité des êtres qui peuvent le recevoir (3). 

Néanmoins on voit le même Origène se méfier de l’hellénisme 
et surtout du platonisme. « Tous ceux qui reconnaissent une 
providence, dit-il, confessent un Dieu inengendré qui a tout 
créé ; que ce Dieu ait un fils, nous ne sommes pas seuls à le 
proclamer, bien que cela ne paraisse pas croyable aux philo- 
sophes grecs ou barbares ; et pourtant quelques-uns d’entre 
eux ont cette opinion, quand ils disent que tout a été créé 
par le Verbe et la Raison de Dieu. Mais nous, c’est selon la foi 
d’une doctrine divinement inspirée que nous y croyons... Quant 
au Saint-Esprit, nul n’en a eu le moindre soupçon que ceux qui 
connaissent la Loi et les prophètes, ou bien croient au Christ (4). » 
On voit ici les limites exactes de l’hellénisme auquel la foi 

(1) P. 182, 8, 

(2) De$ Principêê, liv. U, S, 4. 

(3) Contre liv, IV, chap. xviii. 

(4) Dee Prinoipee^ Hv. I, 3, 1. 
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clii‘étiénhe Vient se süpei*jiosei* sans le détruire. Mais à eôté de 
vérités paiTtiélles, rhellènîsme contiétit aussi dés erretlrs soit 
sur la nature du môiide, Soit sü^ celle dé l’àme. Le inonde Sén*- 
siblè n’ést plUs dii toüt, chest Ch^igèné, ün otâté iiîiitént ün irio* 
dèle intelligible : d^abôrd le môxidé dès idées n’éxisté qUè dans 
la seülé fantàisie dè Tesprit, et rôti né voit ni coniniènt le Sdü- 
vcur pourrait en prôvènîr^ ni leS saints y feéjôül*nér (1)* De plus, 
Dieu n’a créé d’abôrd qüé dés êtres raisonnables êgaut i 
mais ces créatures sont douêeS de libre arbitre èt peuvent dé- 
choir I de là vient la diversité des âmes; à cette diversité cor- 
respond celle des corps qui n’ont pas une existence absolue, 
mais naissent par intervalle en ràîsort des mouveinents variés 
des créatures raisonnables, qui en ont besoin ét qui éli sOiit 
revêtus (2). Enfin, Origèné ne croît pas qu’il puisse exister des 
ârnes créées complètement privées de corps } DîéU ^éül est 
Incorporel ; il faut dire seqlelnènt que lé corps se modifie eu 
dignité et en perfection, en correspondance constante avéc la 
dignité et la perfection de l’âme. 


VJ^ Le CHRISTlAXiSME EN OcCtnttNT AU ÎV^ sïecék 


Des chrétiens moins attachés que Clément et Origène â la 
civilisation hellène appuyaient encore stir l’impossibilité d’aé- 
corder le Christ et la philosophie grecque ; ils sont inconciliables 
surtout pàrce qu’ils n^arrêtent pas la divinité au même point 
de là hiérarchie des êtres ; pour Platon et les Stoïciens, la réalité 
divine s’étend jusqu’aux âmés, aüx astres et au monde qui 
sont des êtres divins ; les chrétiens la restreignent à la seule 
Trinité. Or, dans un développement contre le caractère divin 
des âmes, Arnobc (converti en 297) s’eii prend à Platon et à 
son hypothèse de la réminiscence qui implique que les âmes 

(1) Des Principes f H, 3, 5. 

(2) Dsê Principest II, 9, 5 ; IV, A, 8. 
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sont des êtres divins déchus, au-dessous des dieux et des démons. 
Comment est-ce possible, demaiide-t-il, puisqu’il y a dés taces 
entiélres qui sont ignoï^arttes, puisque, dànS lés sciêncés, lés 
hommes ont des opinions multiples et opposéès, puisque, 
enfin, le fameux interrogatoire du MéHon ne serait vraiment 
probant que s’il s’adressait à un être humain, élévé au fond d’une 
caverne dosé à l’abri de toute expérience et qüi n’àUràit pas, 
comme l’esclave du Méhon^ l’usage quotidien des nombres ? 
Si d’ailleurs elle oublie en entrant dans lé corps, c’est qu’elle 
est susceptible de pâtir, par conséquent corruptible et péris- 
sable^. Argumentation dont le médiocre esprit d’Arnobe n’a 
peut-être pas saisi toute la portée, mais dont il résulte que le 
seul empirisme ést d’accord avec l’orthodoxie. L’argument qüe 
Lactance (mort en 325) invoque contre la divinité des astres 
est encore plus instructif, a Ce que les Stoïciens font valoir en 
faveur de la divinité des êtres célestes, prouve le Contraire * 
car s’ils pensent qu’ils sont dès diéük parce qu’ils ont un Cours 
régulier et rationnel, ils sé trompent bien ; et précisément parce 
qu’ils ne peuvent sortir dès orbites prescrites, il apparaît qu’ils 
ne sont pas des dieux \ s’ils étaient des dieux, on les verrait se 
transporter çà Ct là comme des êtres animés sur la terre qui 
vont où ils veulent parce que leurs volontés sont libres (2). « 
Esprit certainement nouveau, où l’ordre régulier seul ne suffît 
pas à prouver la divinité, selon qui, inversement, comme on le 
voit au livré IV, Dieu sé manifeste par des décisions imprévues 
en inspirant des prophètes et én envoyant son fils sur là terre. 

Ce qui est atteint par ces remarques, provenant d’hommes 
InoiUs alnis des philosophes que les chi'étieUs de culture grecque, 
c’est l’idée d’une hiérarchie d’êtres divins naissant les uns des 
autres et comprenant tout ce qu’il y a de réalité véritable ; 
le concile de Nicée (325), en affirmant l’égalité absolue des per- 
sonnes et la Trinité dans cette fameuse formule : le Fils est 

(1) Contre les Gentils, liv. II chap. xix, 

(2) Institution dmnst II. cbap. v* 
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consubstantiel au Père, mettait fin à toute tentative de trou- 
ver une pareille hiérarchie à Tintérieur de la réalité divine et 
excluait d*elle toutes les créations spirituelles (1); nous indique- 
rons bientôt dans quelles conditions a pu se reformer pour- 
tant un néoplatonisme chrétien. 

Saint Augustin (354-430) est un de ceux qui ont le plus con- 
tribué à répandre l’estime du nom de Platon parmi les chrétiens ; 
la lecture des œuvres de Plotin dans la traduction latine de 
Marius Victor a coïncidé à peu près avec sa conversion défini- 
tive au christianisme (387), et la parenté de la spiritualité chré- 
tienne avec celle des Platoniciens l’a toujours frappé ; seuls, 
pense-t-il, ils sont des théologiens ; tandis que les autres phi- 
losophes ont usé leur intelligence à rechercher les causes des 
choses, ils ont, eux, connu Dieu, et ont trouvé en lui la cause de 
l’univers, la lumière de la vérité, la source de la félicité (2). Ce 
qui leur manque ce n’est donc pas l’idée du but qu’il faut 
atteindre, mais celle de la voie par laquelle on y arrive, le Christ. 
On connaît les paroles des Confessions à propos de sa lecture 
des néoplatoniciens ; « J’y ai lu, non pas en ces termes, à la 
vérité, que dans le principe était le Verbe, et que le Verbe était 
auprès de Dieu et que le Verbe était Dieu, que le Verbe n’est issu 
ni de la chair, ni du sang, ni de la volonté d’un homme, ni de la 
volonté de la chair, mais de Dieu ; mais je n’y ai pas lu que le 
Verbe s’est fait chair et a habité parmi nous..., qu’il s’est lui- 
même abaissé en prenant la forme d’un esclave, et qu’il s’est 
humilié en se rendant obéissant jusqu’à la mort et à la mort sur 
la croix (3). » 

Cette opposition du médiateur platonicien et du Christ revient 
souvent dans la pensée de saint Augustin. Le Christ est média- 
teur non pas parce qu’il est le Verbe ; le Verbe, immortel et 
suprêmement heureux, est bien loin des malheureux mortels ; 

(1) Dogmengeschiehiê, vol. Il, p 230. 

(2) La eus de Dieu, VIII, 10. 

(S) Confmeiùnê, X, 20. 
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il est médiateur parce qu’il est homme ; il n’est pas, comme chez 
les philosophes, un principe d’explication physique ; il est 
celui qui délivre l’homme en se faisant homme lui-même ; 
cette incarnation est un événement dont le caractère passager 
fait contraste avec l’ordre éternel qui fixe éternellement la 
place de l’intermédiaire entre Dieu et l’homme. Et c’est pour- 
quoi le médiateur divin ne peut être, comme l’a cru Apulée, 
un démon ou un ange, puisqu’il est de leur nature d’être heu- 
reux et immortels et surtout puisque, chez lui, l’intermédiaire 
est destiné à séparer Dieu du monde plus qu’à l’y unir, à isoler 
Dieu de la souillure des choses mortelles plutôt qu’à en sau- 
ver l’homme (1). 

Ces citations suffisent peut-être à montrer combien, malgré sa 
sympathie pour eux, saint Augustin est loin des Platoniciens. On 
le voit mieux encore, lorsqu’il arrive à des thèses fondamentales 
dans l’hellénisme, l’éternité des âmes et l’éternité du monde. A 
propos de la première, il dit : « Pourquoi ne pas croire plutôt 
à la divinité en des matières qui échappent aux recherches de 
l’esprit humain ? » Contre l’éternité des révolutions périodiques 
de l’univers, il n’a d’autres raisons que des raisons religieuses : 
« Comment est-ce une vraie béatitude, celle en l’éternité de 
laquelle on ne peut croire, s’il y a toujours retour des mêmes 
misères ? Et d’autre part, le Christ n’est mort qu’une fois (2). » 
On sent dans ces jugements une sorte d’ardeur affective qui est, 
en effet, la marque du saint ; comme il a subordonné le prétendu 
ordre rationnel des choses aux besoins de la vie religieuse, 
ainsi il a justifié contre les Stoïciens, toutes les passions de 
l’âme humaine ; désir, crainte, tristesse peuvent venir de 
l’amour du bien et de la charité, et ne sont pas en eux-mêmes 
des vices. C’est la chute du rationalisme moral en même temps 
que celle du rationalisme philosophique. 

Aussi ne peut-on parler qt 'avec beaucoup de précautions et de 



§14 PÉRJiQPB HBLBÉmSTlQüB BT ROMAINE 

du platonisma da saint Augustin, Après ne pas avoir 
marcjbandé, dans ses premiers éerits, les éloges aux Platoniciens, 
au point de dire qu’ils sont les seuls philosophes et que philo- 
sophie et religion ont un même objet, le monde intelligible, 
qui peut être découvert par deux moyens, soit par la raison 
soit par la foi (1), il revient sur cet éloge dans ses Rétractations : 
« L’éloge que j’ai fait de Platon et des Platoniciens me déplaît 
et non sans raison, surtout parce que la doctrine chrétienne a 
k être défendue contre de grandes erreurs de leur part (2). » 

La spiritualité augustinienne est très loin de celle de Plo- 
tin ; que Ton compare les fameux passages du traité Sur la Tri- 
nité rappelés à Descartes par ses contradicteurs, où il est parlé 
de la science interne par laquelle nous savons que nous sommes 
et que nous vivons, aux passages de Plotin sur les hypostases 
qui se connaissent elles-mêmes (3) ; on verra combien cette con- 
naissance de soi a un sens différent chez les deux auteurs ; 
chez saint Augustin, elle est une connaissance qui échappe 
à toutes les raisons de douter apportées par les Académiciens ; 
elle est la connaissance d’un fait, d’une existence, non d une 
essence. Chez Plotin elle est bien différente ; elle est la con»* 
naissance de l’essence intelligible des choses, identique à 1 es^ 
sence de l’intelligence ; se connaître, c’est connaître l’univers ; 
il s’agit non pas de se sentir vivre et exister, mais de connaître 
des réalités. Comme la connaissance de soi, la manière dont 
saint Augustin comprend la connaissance intellectuelle le 
distingue beaucoup de Plotin : le trait qui frappe saint Augus- 
tin, ce n’est point quelque propriété intrinsèque de» choses 
intelligibles, c’est l’indépendance des vérités que nous conce- 
vons par rapport aux esprits individuels ; « tous ceux qui rai- 
sonnent, chacun avec leur raison et leur esprit, voient donc en 
commun la même ^chose, par exemple la raison et la vérité du 

(1) Contré Uê AcadimicienM, III, 20, 43; écrit en 387. 

(2) I, 14; écrit en 426. 

(3) Dé la Trinité, X, 13, et XV, 21 et Ennêaiéih V, 3 déteut. 
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nombre (1). » Tel est le caractère purement extérieur qui démon- 
tre pour lui rexistence d’une réalité intelligible j encore, ici, 
il s’agit de la disposition du sujet à l’égard des choses, non 
des choses mêines. 

C’est encore une forme du rationalisme hellénique que saint 
Augustin combat chez l’hérétique Pélage qui affirmait, avec les 
Stoïciens, que nos fautes cpmme nos mérites dépendent entiè- 
rement de nous. « Si le péché d’Adam, disait-il, nuit même à 
ceux qui ne pèchent pas, la justice du Christ devrait servir 
même à ceux qui ne croient pas. » II ajoutait : « On ne peut 
accorder d’aucune manière que Dieu, qui nous remet nos propres 
péchés, nous impute ceux d’autrui (2). » L’erreur importante 
pour saint Augustin est que cette thèse rend inutile la prière 
et, avec elle, toute vie religieuse ; elle nous écarte de Dieu en 
nous faisant chercher en notre volonté quel bien est nôtre, et 
quel bien ne vient pas de Dieu ; en faisant Dieu auteur de notre 
volonté, et en ajoutant que c’est nous-mêmes qui rendons notre 
volonté bonne, les Pélagiens devraient conclure que ce qui vient 
de nous, la volonté bonne, vaut mieux que ce qui vient do 
Dieu, la volonté tout court. 

Ces quelques exemples suffisent à montrer quel accueil 
réservé trouvait la philosophie grecque dans les milieux latins ; 
un saint Ambroise (mort en 397), attaché à la discipline plus 
qu’à la doctrine, trouvait plutôt son modèle dans le traité Des 
Devoirs de Cicéron, qu’il imite dans le traité de même titre 
où il énonce les obligations des clercs ; auparavant Tertullien 
(160-245), te donnant comme fidèle gardien de l’orthodoxie, ne 
concédait de valeur qu’à la morale stoïcienne et accordait que 
« Sénèque est souvent nôtre » ; mais il était bien éloigné de 
faire unp place à la machinerie métaphysique conipliquée du 
néoplatonisme et même à l’éducation libérale grecque. 


(1) Du Uhn» arhiit*ê, II. cimp. vu. 

(2) B'aprèf saint Augustin, A MarcAUmt IH, 2. 
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VIL — Le christianisme en Orient au iv® et au v® siècle 

Il en était tout autrement en Orient, où la théologie «réservée 
au clergé, aux fonctionnaires et à la bonne société, tandis que le 
peuple vit d’un christianisme de second ordre, est tout à fait 
dans la tradition de l’aristocratisme hellénique (1) ». Aussi Eusèbe 
de Césarée (265-340), par exemple, dans sa Préparation évan- 
gélique, destinée à montrer comment Je christianisme est 
susceptible d’une claire démonstration et n’est pas une foi 
aveugle, cite de copieux extraits des philosophes grecs, dont 
beaucoup ne nous sont connus que par lui. Plus tard, on voit 
Grégoire de Naziance (330-390) défendre l’éducation libérale 
des Grecs, c’est-à-dire les sciences, contre des chrétiens qui la 
jugeaient inutile (2) ; les allusions que l’on trouve aux écoles 
philosophiques dans ses Éloges de Césaire et de Basile prouve 
sa connaissance familière de la philosophie grecque (3). Pourtant, 
dans le milieu des Cappadociens, Basile, Grégoire de Nysse 
(mort en 395), Grégoire de Naziance et aussi de saint Jean 
Chrysostome, les philosophes grecs restent « les sages du dehors » 
dont on se sert à l’occasion pour commenter l’Ecriture (4). 

Saint Jean Chrysostome ne cache pas « qu’il faudrait que nous 
n’eussions pas besoin du secours de l’écriture, mais que notre 
vie s’offrît si pure que la grâce de l’esprit remplaçât les livres 
dans nos âmes et s’inscrivît en nos cœurs comme l’encre sur les 
livres. C’est pour avoir repoussé la grâce qu’il faut employer 
l’écrit qui est une seconde navigation (5). » De plus, dans les con- 
flits sur la nature de la Trinité, qui mettent aux prises d’une 
part Arius et ses partisans qui soutiennent que le Fils est une 
création du Père, d’autre part les orthodoxes, saint Athanase 

(1) Harnack^ DogmmgeêchichUt vol. II, p. 273. 

(2) Eloge de Battit, chAp. xi et xti. 

(3) Eloge de Césaire, XX, ^ et S; de BaeiU, XX, 2; LX, k, 

(4) GséooiRB DS Nvtra, Patrelogié grecque de Mions, vol. XLIV, 1836 a. 

(âj CommerUaire eut eairU MaUhüu, délnst. 
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et [les Gappadociens qui admettent la^ consubstantialité des 
personnes, il semble bien que la question posée est tout à fait 
étrangère à la philosophie : les mots génération, procession, 
employés par les chrétiens pour désigner les rapports du Fils 
ou de l’Esprit au Père ne gardent en aucune manière le sens 
précis qu’ils ont chez Platon et les platoniciens ; ce sens, s’il 
était conservé, impliquerait une doctrine telle que Tarianisme, 
puisque c’est un principe absolu du néoplatonisme que la réalité 
qui procède est inférieure à celle dont elle procède. Mais la 
croyance à la divinité de Jésus-Christ vient s’opposer à ce 
principe et commander un dogme qui n’a plus la moindre 
racine dans la spéculation philosophique. 

En d’autres milieux, pourtant, l’on voit le platonisme avoir 
un succès beaucoup plus grand ; il surabonde par exemple dans 
le traité de l’évêque d’Émèse, Némésius (vers 400) Sur la nature 
de V homme. Pas trace d’inspiration chrétienne en cet ouvrage 
où cet évêque traite avec la liberté d’un philosophe, la question 
de l’union de l’âme et du corps, en se demandant comment 
deux réalités aussi distinctes peuvent former un seul être ; 
toute sa sympathie va à une doctrine qu’il donne comme celle 
d’Amraonius Saccas, maître de Plotin et qui, en tout cas, res- 
semble beaucoup à celle de Plotin lui-même ; cette doctrine 
compare l’âme à une lumière intelligible en laquelle baigne le 
corps ; on voit assez qu’elle suppose l’origine divine de l’âme, 
c’est-à-dire une des thèses qui a le plus éloigné les chrétiens de 
l’hellénisme (1), 

Si l’on veut connaître les rapports des chrétiens instruits et 
des philosophes dans les milieux orientaux d’Égypte et d’Asie 
Mineure, vers le v® siècle, il faut lire le curieux dialogue d’Énée 
de Gaza (vers 500), Théophraste^ où l’on voit un philosophe 
païen, Théophraste, qui vient d’arriver d’Athènes à Alexandrie, 
discuter la thèse chrétienne de la résurrection des morts avec 

(1) PtU^hgiê d« Miqne, t. XL, p. 592. 
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un certain Euxithéos de Syrie, nt chrétien, qui a été Télève 
du néoplatonicien Hiéroclès et qui se rend à Athènes pour étu- 
dier « auprès des philosophes » la question de la survivance de 
fâme. Le point curieux est l’emploi de la dialectique philoso- 
phique par le chrétien Euxithéos pour défendre la thèse, d’un 
inonde créé et périssable et celle de la résurrection de la chair. 
Aux objections habituelles du Grec que nous avons déjà ren- 
contrées plusieurs fois, il répond que Dieu, avant le commence- 
ment du monde, a été actif dans réternelle procession des per- 
sonnes, que « les Chaldéens, Porphyre et Plotin » enseignent 
la création de la matière, que, suivant Platon, tout être sensible 
est créé. De plus le monde doit périr, puisque, selon le TiméCy 
il le peut et puisque toute puissance doit passer à l’acte. D’ail- 
leurs, Dieu fait périr le monde pour l’ordre, parce que l’ordre 
exige la production des contraires, donc celle du sensible qui 
périt en face de l’intelligible qui est éternel. 

Pour la résurrection de la chair Euxithéos essaye d’en faire 
un dogme hellénique, non seulement en citant les faits de résur- 
rection mentionnés par les Grecs, mais en s’appuyant sur la force 
de la raison séminale, assez puissante pour rassembler à nou- 
veau les éléments du corps qui se sont désunis ; d’ailleurs 
l’âme peut-elle ne pas communiquer au corps son immortalité, 
comme le soleil communique sa chaleur à l’eau ? 

Enfin vient Denys l’Aréopagite, ce personnage mysté- 
rieux, que l’on a pris pendant tout le moyen âge pour le com- 
pagnon de saint Paul ; il doit en partie à cette confusion l’ex- 
trême autorité qui s’attache à ses écrits, et l’on ne peut dire 
combien d’idées néoplatoniciennes passèrent, sous le couvert 
de son nom, dans la mystique chrétienne. En réalité, cité pour 
la première fois au concile de Constantinople (533), il ne peut 
avoir écrit qu’après Proclus (mort en 485) dont il subit l’in- 
fluence. Ses écrits forment deux groupes : d’abord la iïiVmy- 
chie céleste et la Hiérarchie ecclésiastique^ qui étudient toute 
la série des créatures capables de recevoir la révélation divine 
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depuis les plus hautes, le premier ordre d’anges <jui touche Dieu 
sans intermédiaire, jusqu’à la plus basse, le fidèle baptisé, 
chaque être étant considéré comme recevant la révélation du 
terme supérieur et la donnant au terme inférieur. En second lieu 
les ouvrages Des noms dwins et de la Théologie mystique for- 
maient, avec deux autres ouvrages perdus, les Esquisses théo- 
logiques et la Théologie symbolique^ un cours complet de théo- 
logie dont le plan est donné au chapitre m de la Théologie mys- 
tique, Les trois premiers ouvrages, Esquissesy Noms et Théolo- 
gie symbolique comprenaient la théologie positive, étudiant 
successivement dans les Esquisses la Trinité qui est au-dessus 
du monde intelligible, dans les NomSy les dénominations de Dieu 
empruntées à l’ordre des intelligibles ; bien, être, vie, intelli- 
gence, etc., dans la Théologie symbolique, les attributions de 
Dieu qui sont empruntées au monde sensible, colère, jalousie, 
serment, etc. Le dernier ouvrage, la Théologie mystique, contient 
la théologie négative et montre, en suivant l’ordre inverse de 
la théologie positive, qu’aucune dénomination, empruntée au 
sensible ou à l’intelligible, ne convient à Dieu. 

Denys ne définit nulle part sa situation par rapport au néopla- 
tonisme païen ; dans ses lettres, on le voit se refuser a toute polé- 
mique avec les païens ; d’autre part, il nous fait connaitre l’opi- 
nion d’un « sophiste païen », Apollophane, au sujet de ses écrits : 
« Ce sophiste, dit-il, m’injurie et m’appelle parricide, parce que 
j’utilise d’une façon impie les Grecs contre les Grecs (1). » Le voilà 
donc nettement accusé, du côté païen, de se servir du néopla- 
tonisme au profit du christianisme ; et, de fait, bien qu’il se 
vante de tirer toute sa philosophie » ou « théosophie » de l’Écri- 
ture (2), il est vrai que sa pensée est toute imprégnée des idées 
de Proclus, particulièrement sous les trois aspects suivants : 

Dieu, étant la cause de tout, contient tout, à la manière dont 
la cause contient l’effet, c’est-à-dire qu’on peut attribuer à 

(1) iMtrês 6 7 ; édition Mione, 1080 « cl 6, 

(2) Ed. Miomk, 588 a. 
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Dieu tous les noms de créatures, Vie, Sagesse, etc., à condition 
de prendre ces noms au sens de Cause de vie, Cause de sagesse, 
etc. ; et c’est le principe de la théologie poistive ; mais Dieu 
étant cause de tout sans être rien de ce dont il est cause, il faut 
lui enlever toutes ces attributions, et c’est le principe de la 
théologie négative, qui est supérieure à la positive. En second 
lieu, dans les Noms dwins^ il suit pour examiner les dénomina- 
tions de Dieu, Tordre des hypostases que les néoplatoniciens 
admettent à partir de Jamblique, c’est-à-dire le Bien, puis la 
triade Etre, Vie, Intelligence, allant ainsi de l’abstrait au con- 
cret ; et il explique exactement comme Proclus, comment, bien 
que TEtre soit supérieur à l’Intelligence, les êtres intelligents 
sont supérieurs aux êtres purs (1). C’est encore pour des raisons 
semblables à celles de Proclus, misons qui remontent finalement 
au Parménidey qu’il admet le principe suivant, essentiel dans 
sa théologie : bien que Teffet soit semblable à la cause, la cause 
iTest pas pour autant semblable à l’effet. 

Et pourtant on trouve des traits qui distinguent profondé- 
ment sa do<rtrine de celle de Proclus. En premier lieu, Tordre 
des noms divins ou hypostases ne représente nullement en 
Dieu un ordre de génération, comme si sa Vie procédait de son 
Etre, et son Intelligence de sa Vie ; tout est identique en Dieu : 
aussi Denys ne fait-il aucune tentative pour donner les raisons 
de cet ordre. De plus, et c’est là Une conséquence, Dieu comme 
Trinité, comme Père, Fils et Esprit, dont il parle dans les 
Esquisses^ est au-dessus des noms divins. Enfin, du côté des 
choses, Denys a renoncé à toute déduction véritable : les trois 
triades d’anges de la Hiérarchie ne sont.pas liées Tune à Tautre 
par des considérations rationnelles, pas plus que le terme d’une 
triade n’est lié aux deux autres ; ce sont les cadres numériques 
du néoplatonisme sans le contenu. 

Il faudrait se garder, malgré Tapparence, d’attribuer ces modi- 


(2) Edition Migne, 818 a. 
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fîcations importantes à Finfluence de l’orthodoxie chrétienne, 
qui repousse effectivement la procession nécessaire des formes 
de la réalité les unes des autres. La vérité, c’est que le néopla- 
tonisme chez Denys évolue exactement comme chez son contem- 
porain Damascius : celui-ci, on l’a vu, déclare nettement que 
la procession des hypostases et la hiérarchie du supérieur à 
l’inférieur ne sont que des manières de parler bien inadéquates, 
quand il s’agit des premiers principes. Comme Denys aussi, U 
renonce à la déduction rationnelle pour faire appel à la tradi- 
tion des Oracles chaldéeris^ lorsqu’il s’agit de déterminer la 
succession des formes de la réalité. Enfin la théologie négative 
de Denys est plus xjroche de celle de Damascius que de celle de 
Proclus ; au lieu d’accumuler les négations sur le premier terme 
de la série, le Bien ou l’Un, ils définissent l’un et l’autre un 
terme encore supérieur au Bien, que Damascius appelle l’inef- 
fable et dont Denys, citant le Parménide, dit qu’il n’y a ni dis- 
cours, ni nom, ni connaissance (1). 

Telle est donc la diversité des courants intellectuels dans le 
christianisme des premiers siècles ; de l’enseignement de saint 
Paul à l’œuvre de Denys l’Aréopagite, il y a la même distance 
que des prêches de Miisonius et d’Épictète à la métaphorique 
compliquée de Damascius : on ne peut dire qu’il y ait eu en 
cette période une philosophie clu'étienne. 
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